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LEY Y REY 

(Tradición Iiig-lesa) 




I 



La Historia» ese severo testigo de los . 
tiempos que, espejo reflector de la huma- 
nidad que fué, ilumina con la luz de la 
verdad á la humanidad que es, ofreciéndola 
ejemplos que imitar y enseñanzas donde 
aprender, es esencialmente sintética y de- 
puradora, no pudiendo, por tanto, dete- 
nerse en lo accidental, ni llegar á te 
accesoi'io. 

Libro el de la Historia destinado á guar- 
dar en sus paí^inas la vida de la humA- 
nidad entera, su relato, pdx no hacerse 
interminable, se hace necesariamente sin" 
tético y conciso; y si bien consigna los 
hechos, casi nunca hace mencióii de tós ^ 
causas, desechando, además d^/ si to4o J^ 
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que no es absolutamente principal y ri- 
í;u rosamente cierto. 

Fruto de esto, sin duda, la Historia, 
que no satisface, ni con mucho, la ávida 
curiosidad de la raíón, deja* aún más que 
desear á la imaginación y al sentimiento, 
viéndose obligados por igual, los que de- 
sean saber y los que anhelan sentir, á de- 
mandar á las crónicas, leyendas y tradi- 
ciones 1-0 que en vano pidieron y deman- 
daron ai\tes al lacónico libro de los muertos. 

He *dicho que la Historia es, en mi opi- 
nión por lo menos, el libro de los muer- 
tas, y ¿quién comprende las luchas, las 
pasiones y accidentes de la vida, en la 
siempre tranquila mansión del reposo y 
de la muerte? 

. Para mí, conocer á la humanidad á tra- 
vés de la Historia, es como conocer la 
Naturaleza en el gabinete del químico; es 
juzgar de la belleza dejas piedras, délas 
plantas y de los animales, conociendo, no 
la creación llena de vida, de accidentes, 
matices y colores, sino la creación muerta 
y estática, ó sean las setenta y tantas subs- 
tancias que la ciencia de la composición 
y descomposición de los cuerpos, nos ofrece 
como asimples. . 

El brillante, según la ciencia, no es más 
que carbono puro cristalizado; pero las 
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idexs científicas 4e la piu'eza del carbonea 
y de su admirable cristalización no bas- 
tan A explicar todo el encanto, todo el 
mérito y belleza de esas preciadas pie- 
dras que, talladas hábilmente primero, en- 
í^arzadas artísticamente después^ y. sir- 
viendo, por último, de adorno al palpi- 
tante seno de una mujer hermosa, se con- 
vierte! en acicates del aimor y en incen- 
tivos del deseo. 

Una camelia,, analizada por la química, 
sevA como todos los vegetales, un com- 
puesto en el ciial predomina el carbono; 
pero vista e:i el jardín y colocada sobre 
su \allo, es belleza, es adorno, es encamo 
de ia planta que la dio vida, desde la cual, 
y.ya^ prendida entre las negras y sedosas 
trenzas de una bella, pasa á ser y se con- 
vierte en causa de iágrimas, de susiMrOS' 
de deseos,, de esperanzas, de celos, de de- 
sesperación, de vida y muerte quizás, por- 
que una pobr'e flor, idealizada por la pa- 
sión y embellecida por el sentimiento, e?, 
no substancia que el fuego trueca en car- 
bón, sino taego insubstancial, que quema y 
carboniza los corazones. i 

La ciencia, pues, no basta á llenar, las 
necesidades del ser humano, el cual^ si 
necesita saber^ necesita también sentii» 
razón por la cual las leyendas, cuentos y 
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tradiciones son para la generalidad más 
agradables y simpáticos que la. Historia, 
cuyo relato, si se me permite la compara-, 
ción, es como uno deesos periodos perfecta- 
tnente gramaticales y completamente cas- 
tizos que usan los escritores académicos, 
es decir, los escritores regías todo 3^ nada 
genio; períodos que, á pesar de estar bien 
construidos, ni conmueven el corazón, ni 
arrastran el pensamiento, porque en ellos 
falta e^e algo inexplicable, ese gúid di- 
vinum, supremo don, de los grandes poe- 
tas y escritores. 

Él silogismo es indudablemente la forma 
más lógica de razonar; pero escribid un li- 
bro en el cual, de silogismo en silogismo y 
de dilema ea dilemí, expliquéis la ver- 
dad más grande y útil, y á pesar de esto, 
babeéis perdido lastimosamente el tiempo 
y la humanidad nada aprenderá con vues- 
tra obra; porque antes de acabar de leerla 
y de llegar á su fin, se habrá quedado 
dormida. 

Utile et dulce^ dijo con razón Horacio; 
3V si bien la utilidad de la Historia es in- 
dudable, su aridez. w cambio es induda' 
ble también, porque relato de los que fue- 
ron, sólo por deducción interesa á los que 
son, es decir, á los que viven, luchan, 
se agitan y padecen en este, no sin va- 
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sobre sus cabezas, y üii mag'istrado, sir 
Guillermo Gascona, al cual babían acudido 
en queja los robados, se acercaba, seguido 
de un gran número de arqueros, al lugar 
de la orgía y del escándalo. 

Al llegar á él, el t*epresenfantede la Ley 
y de la Justicia penetró resueltamente en 
la habitación que Harry y sus camaradas 
ocupaban, y con voz potente: 

—Yo -dijo—en nombre del Rey y dejas 
leyes del país, os arresto á todos como á 
ladrones y enemigos del reposo público. 

—Veo que dormís, amigo mio,—contestó 
tranquilamente Harry;— povque aquí no hay 
tales ladrones, y sí unos cuantos nobles 
que se divierten en paz. 

— jEl Príncipe de Galles!— exclamó con 
asombro el magistrado, reconociendo al 
joven que le hablaba; ~iel Príncipe de Ga- 
lles aquí!— añadió, y respetuosamente des- , 
cubrió su blanca y venerable cabeza, siendo 
imitado por todos los que aquella inusi- 
tada escena presenciaban.* 

—Pues bien, sí; yo soy Harry el cala- 
vera, ó si lo queréis más claro, el Prin- • 
cipe de Galles: ¿qué tiene esto de parti- 
cular? ¿No es conveniente, acasio» que eí 
que ha de reinar un día se trate y fa- 
miliarice coa su pueblo? . 

—Buen medio, ciertamente —repuso • con 
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severidad .el magistrado.— Comenzáis^ ro- 
bando á vuestros subditos, y luego que- 
réis que os amen y respeten. 

—Dejémonos de moral— dijo vivamente 
y- con impaciencia el Príncipe; y luego, 
volviéndose á los pasajeros robados, aña- 
dió:— ¿os atrevéis á sostener que yo, ó al- 
guno de estos señores que están ó esta- 
ban conmigo, somos los que os han fo- 
bado? 

El respeto- y el te0or embargaron las 
lenguas, de todos, y la pregunta del Prín- 
cipe quedó sin contestación, hasta que 
uno de los robados, fijando su vista en 
John, exclamó resueltamente: -- 

—Este; éste es uno de los ladrones. 

—¿Yo?— dijd con fingida índignacióa el 
aludido. ,, 

—Vos, Si; vos— contestó tenazmente el- 
campesino. \^ 

—Esperad— dijo interviniendo el juez— es- 
perad.— Y después de oir las declaraciones 
de los viajeros, á los cuales puso inmediata- 
mente en posesión de los objetos robadoSi 
ordenó que los compañeros del Príncipe 
fuecan presos y arrestados. 

—¿También yo estaré comprendiólo en 
esa orden?— preguntó irónicamente fía- 
rry.- . ' ,- 

•^No, mllord^-contestó respetuosa, aun- 
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que dignaTnente,,'sir Gascona,— pero ai os 
exceptúo de esta orden y os libro de esta 
humillación, no es á causa de vuestro rango, ' 
sino por respeto y consideración al Rey, 
mi señor y vuestro padre. / 

— ¡Viejo insciente!— gritó airado el Prín- 
cipe, y lanzándose sobre sir Guillermo, le 
abofeteó furioso. 

El representante de la ley demandó en- 
tonces el aiixilio de los arqueros, y el so- 
berbio Príncipe, el futuro Rey de Ingla- 
terra, fué, á pesar de su alta estirpe, en- 
cerrado en un calabozo. 



. IV- 

A la mañana siguiente^ sir Guillermo Gas- 
cona se presentó en' el palacio Real, y pi- 
dio y obtuvo una a:udiencia del Monarca. 

Después de una hora de convcrsítción^ 
con el magistrado, el Rey preguntó si ej 
Príncipe se encontraba ya en palacio, y 
habiendo obtenido una contestación afir, 
^ativa, le hizo comparecer á su presencia. 

—Todo lo sé— dijo al Príncipe, en x^uanttr 
éste entró en la sala;— todo lo s^, jorque 
este dijLrno y benemérito magiá^iíado me 
ha hecho conocer tu abominabÍefet)ndu€tá. 

—Padre mío, creed... , ' 

—Te has empeñado en tipesadumbrarme 
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—•dijo 'interrumpiendo al Príncipe y cre- 
ciendo en severidad el Monarca— y ni como 
padre, ni como rey, puedo consentir que 
esto suceda, y i)0 sucederá: domino la In- 
glaterra, mando y soy obedecido en Ir- 
landa, poseo una parte del territorio fran. 
cés, y ¿no be de poder dominar los ins- 
tintos y malas pasiones de mi hijo? 

Pálido, y con los ojos fijos en el suelo, 
escuchó el Príncipe las severas pero jus- 
tas palabras de su padre, al cual, después 
de oirle, contestó con tono humilde: 

—Tenéis razón, señor, y no negare mis 
í^iltás. He obrado mal, pero lo pasado^ 
pasado. , 

—Nó— exclamó él Rey,-*-porque mañana 
harás lo mismo. Has quebrantado la ley, 
has ultrajado á un juez, y á un juez an- 
ciano, y todo delito exige una pena. 
Así, pues, y aunque este dígno magis- 
trado te híi impuesto, ya uní castigo, como 
la pena es poca, es necesario que, por 
anciano y magistrado, le satisfagas per- 
sonalmente y pidas y obtengas sti p^dón. 

—¡Yo, el Príiicipe de Galles! 

—Sí, tú el Príntipe; y aquí mismo en 
mi presíencia, en presencia del Rey. 

—Señor— dijo suplicante sir <ja^coña--^ 
no exijáis qi^e el futuro monarca de ín- | 
glaterra;.. ^ 
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—El futuro monarca— dij¿i el Principe con 
voz conmovida— os ruega que le perdo- 
néis. 

Y presentó .su mano al magistrado. 

—¡Oh, señor!— excfamó el juez entusias- 
mado.— No os perdono, os admiro; porque 
en este momento sois digno hijo d^ un 
gran rey. 

—Y yo— repuso éste— soy dichoso, por- 
que dichoso debe itamarse un soberano 
que cuenta con un magistrado bastante 
íntegro para dplitar las leyes á un cul- 
pable semejante;, y más dichoso aún si 
su hijo está dispuesto á someterse á tal 
castigo, . 

Y diciendo estas palabras, que la His- 
toria consigna, y abrazándole cariñoso, el 
Rey despidió al Príncipe, rogándole no 
olvidase nunca la lección. 



Inglaterra, en 1413, acababa de perder 
á Énriqíie IV, y los festejos que se hicie- 
ron por él advenimiento al trono de En- 
rique V fueron sinceros y ruidosos; pues 
aún cuaifdo todo el mundo sabía que ^1^/ 
nuevo rey' era el famoso Harry ^1 cala-^^- 
vera, este príncipe, efj medio de. sUs lí^f*'^ 
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curas y excesos, había dada ptuebas de 
tener un corazón grande y generoso. 

Enrique V, en efecto, si no fué un rey 
modelo d^^ virtudes, respetó siempre la 
virtud, y la enalteció y honró hasta donde 
pudo, demostrando ^ esta brillante cualidad 
desde el primer día de su reinado y en 
sus primeros actos de rey, puesto que la 
primera vez que recibió á su corte tuvo 
ocasión de ejecutar delante de ella, y casi 
al mismo tiempo, dos actos trascendenta- 
les de justicia. 

Johñ y sus compañeros se presentaron 
á él en la primera recepción, y' cuando 
todo lo esperaban, vieron que el Rey, grave 
y mesurado, les recibió v sin afecto. 

—¿Quién sois?— preguntó á John, que J<^ 
felicitaba. 

— |Gómo/ señ.or! ;V. M, no se acué;t-d^ 
.ya de mí?— contestó éste sobfesaltado.— 
Soy John, el aniigo, el camaráda, él in- 
separable de HaiTy, el calavera. 

— Retiraos —repuso frían'jente el Rey;— 
Harry no existe ya; y por más que yo 
me propongo atender, á la subsistencia de 
los que fueron sus amigos, qj»; Jijando que 
os retiréis, y os destierro de ^ tibí /presen- 
cia, no impóniéridoos otro castiga mayor 
porque recuerdo que ft^ si-do vuestro cóm- < 
plíc<?;,:".-: ■ ■;■..■',, ■,:. ' "^ 
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— iáeñori...-»*balbuceó John. 

—Retiraos, y si a4g:úti ,^día os hacéis con , 
vuestra buen>a conducta dignos de volver 
á ixií,, el amig^o, el Re}% os recibiríi á to- 
dos eti sus brazos^ 

Esto dijo Ehrique á sus antiguos com- 
pañeros; y mientras éstos salían de la > 
regia estancia, habiendo divisado el Rey 
entre los concurrentes á sir Guillermo • 
Gascona^ se dirigió á donde el probo ma- ' 
' gistrado estaba. 

—Probablemente— le dijo con severidad— ' 
habréis olvidado un suceso que tuvo lu- 
gar en esta misma estancia hace ya tres 
años. ; 

—No lo he olvidado, señor— coíitestó tran- 
quilamente el magistrado. 

—Y ¿cómo, no habiéndole olvidado, ,0$ ,, 
habéis atrevido á presentaros eñ mi corte? ?. -^^ 

—Porque mi conciencia está tranquitóV x ^^ 
porque hace trps años no {itóe ihás que 
cumplir con mi deber. 

—Es verdad-prepuso Cambiando de tono - 

el Rey— es verdad que cumplisteis vues- • 

tro deber; y como sois justo y esforzafio, ^^ 

^y como conozco vuestras virtudes y eñ- ^v 

tereza,. os nombro des(}é ^ste momento * ' 

' gran justicia de Inglaterra, * ' 

--¡God sawe the Kingl íDíqs salve aX ; 
R^y-— gritó la multitud enjtuaiasmada. 
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La tradición que acabo de relatar es, 
no solamente ungirán hecho, sino también 
una gran lección, que los pueblos deben 
escribir en sus libros^ para estímulo de 
sus jueces y enseñanza de sus reyes y 
supremos gobernantes. 

La voz de la verdad, el severo lenguaje 
de la virtud, y de }a justicia, debe sonar 
incesantemente en las altas regiones, en 
las cuales el desvanecimiento es harto 
fácil, siendo gravísimo por sus ííonsecuen- 
cias el más pequeño extravío. 

Ley, pues, y rey; pero ley ante todo y 
sobre todo; porque la ley, es decir, la 
justicia, es la suprema y más santa de las 
aspiraciones del hombre. 
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SEBASTIÁN GÓMEZ 

\Trafiicion SeYÜIa^a) 
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I 

Preguntad quién fué el Mulato de Mu- 
rillo, y no solamente todos los. pintores, 
sino también muchos aficionados, os dirán 
quién fué j cuales son las principales obras 
de este célebre pintor; preguntad quién 
fué Sebastián Gómez, y pocos^ muy pocos 
sabrán deciros que este nombre y ^este 
apellido, vul2:ares con exceso, son el nom- 
bre y apellido de un gran genio, que, 
nacido en la esclavitud, logró ser libre y 
brillar, merced á su propio mérítóV 

Sebastián Gómez, en e/ecto, eí gran pin- 
tor con cuyas obras, aún hoy^ se enorgu- 
llece Sevilla;, no tiene á pesar de esto 
rcpresentaciun personal ante la historia; 
no es un sé;- hutnano conoddd como los 
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demás con un nombre 3^ un apellido pro- 
pios; es un algo de otro que le modifica 
y da car,ácter, es, en fin, y en una pala- 
bra, el mísero esclavo mulato, al cual su 
señor absorbe y denomina. 

Y sin embargo de esta injustificable ab- 
sorción» pocos, muy pocos hombres son 
tan dignos de ser conocidos y admirados 
como lo es el célebre pintor, objeto de 
este artículo; porque si merecedor de elo- 
gios y digno de prez y fama es quien 
•desde lo más bajo se. eleva hasta lo más 
alto> nadie como Sebastián se vio en ma- 
las condiciones, ni nadfe como él debió 
tanto á su genio y esfuerzo propios. 

Voy á relatar su historia. 



II 

Allá por el año de gracia de 1630, exis- 
tía en Sevilla un célebre pintor á cuyo 
estudio acudían llenos de ardor los jóve- 
nes que, con la inspiración por guía y el 
dibujo y el color por medios, pretendían 
grabar sus nombres en el libro de la in- 
mortalidad, libix) en el cual, había ya es- 
crito el suyo Bartolomé Esteban Murillo, 
maestro de la brillante píé3'ade que por 
dicha fecha y en la poética ciudad de San 
Fernando, al arte del color se dedicaba. 
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Una mañana de primavera, una deesas '^ 
bellas mañanas en las cuales las flores 
dan al espacio sus aromas y los pájaros ^ 
sus cantos, en que el cielo es azul, e* ' | 
aire puro, vivificante el sol y gratas y i 
agradables la naturaleza y la vida, varios '^^ 
jóvenes alegres y bulliciosos, entraron casi ^ 
al mismo tiempo en el estudio de Muri- ';| 
lio, maestro común de todos ellos y de ,^ 
todos ellos jefe y admiración, puesto que .^ 
todos con obediencia igual, y 'Con igual ^: 
entusiasmó, le admiraban y seguían. "' 

— Vas á ver mí Virgen, —ven y verás mi | 
descendimiento,— mira mi San José,— á ver ' 
qué te parece mi Magdalena,— se dijeron s 
simultáneamente unos á otros; y sin es- ] 
cuchar cada cual á su compañero y más ^ 
deseosos de ser vistos que de ver; de ser ^^ 
admirados, que de admirar; todos se di- | 
rigieron á sus caballetes respectivos, ávi^ ,^1 
dos de examinar sus trabajos de lá víspera, k 

—¡Por Judas Iscariote!— exclamó de pron- .;■ 
to uno de ellos.— tCuái de vosotros saliO J 
ayer el último del estudio? ,, <] 

—Tú ¿no te acuei'das, ó es que estáld 
dormido todavía?^^>^ ^ 

—No estoy dormido,— repuso Istúriz, quej 
asi se apellidaba el tal;— no estoy,, dormido^ 
pero esta es una broma muy pesada y i 
no estoy de humor de consentirla, Ayij^l 
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limpié mi paleta al marcharnos, y mirad; 
mirad cómo la encuentro;— y ald^cir esto 
enseñó á sus compañeros su paleta com- 
pletamente sucia y llena toda ella de co- 
lores. 

—¡Cuernos del diablo! mirad,— exclamó 
interrumpiendo á Istúriz otro de los' jó- 
venes pintores;— mirad esta figura de la 
extremidad de mi lienzo. 

—Y es admirable,- repuso Fernández que 
se había acercado á examinarla;--debe ser 
de Córdoba. 

—Te juro que no,— dijo el aludido que 
era otro de los discípulos de Murillo. 

—No jures, que no hay necesidaid de ello 
para que te creamos,— exclamó terciando 
en la conversación un tercero.— Tú no eres 
capaz de hacer una figura tan bella y 
tan brillante. 

—Con todo, Prado^ no pinto tan mal 
como tú, que'mereces estar en tu apellido. 

—¡Ira de Dios!, gritó en este momento 
Fernández que se había acercado á su 
caballete; ¡pues no están mojados mis pin- 
celes! Por Santiago, que, ó hay duendes 
en el taller, ó yo no sé quién hace esto. 

—¿A que vas á creer que es el Zombf, 
como dice el negro Gómez?— contestó Pra- 
do riendo. 

— Zombí, duende ó diablo,— dijo otro de 
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los jóvenes que no había hablado aún, 
y que se llamaba Méhdez,— quisiera yo 
que ei que ha hecho esa figura me hi- 
ciera la cabeza de la Virgen de mi Des- 
cendimiento; pues por más que hago, no 
acierto á darle todo el dolor, toda la resig- 
nación y todo el sufrimiento que concibo. 
jZombí, duende ó demonio, bien podías 
acabar mi Virgen!,— añadió riendo y diri- 
giéndose á su caballete. 

Un momento después, un ¡Dios mioL de 
admiración escapóse de los labios de Mén- 
dez; atrayendo sobre él la atención de sus 
compañeros/ los cuales, al conocer la causa 
de tal grito, asombrados también, enmu- 
decieron atónitos. 

La causa, en efecto, no era para menos. 

Una cabeza de Virgen, una hermosa ca- 
beza bosquejada solamente, pero de -una 
expresión y una belleza infinitas, sobresalía 
entre las demás figuras del Descendimiento 
de Méndez, dándole animación y poesía. 

Nada más bello» nada ciertamente más 
inspirado, ni más conmovedor que aque- 
lla hermosísima cabeza en la cual, lo pu- 
ro, lo santo, de la celestial belleza de la 
Virgen, madre de "Dios, resplandecía mez- 
clado y confundido con lo horrible, con lo 
angustioso, y desconsolador del sufrimiento 
indecible de aquella mujer, qué no por ser 
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madre del Redentor, dejó de experimentar j 
elmás ñero de los dolores y el más cruel 
de los tormentos, Uorandp desconsolada so- 
bre el yerto cadáver de su hijo. ^ 

—¿Qué es lo que sucede aquí? ¿|?ué mi- 
ráiscontantoasombro?— -preguntó de pronto 
uaa voz dura y cascada que sacó á los 
jóveaes de su admiración y de su éxtasis. 

— Vedlo vos mismo si Os place, Sr. Mu- 
rillo,— respondió Istúriz, mostrando con el 
dedo á su maestro la hermosa figura de 
la Virgen. , , 

—¿Quién ha pintado esta cabeza? ¿Quién 
ha hecho esta maravilla?:- dijo Murillo, 
no bien ñjó su vista sobre el lienzo.— Ha- 
blad; el que ha bosquejado esta figura, 
será algún día nuestro maestro. jPor el 
alma de mis padres, que es soberbia! ¡Qué 
toques, qué suavidad, que dulzura! Hablad 
¿quién ha hecho esta cabeza? Has sido tib 
Méndez, tú, Fernández, tú. Prado. / 

—No, señor, no hemos sido ninguno de 
nosotros,— dijo tristemente el último inter- 
pelado, contestando verbalmente á su maes- 
tro, al cual ya habían contestado con sus 
negativos movimientos de cabeza los otros 
jóvenes pintores. 

-~¿No?, pues alguno habrá Sido, porque 
nc creo yo que esa figura se haya hecho 
por si misma. 
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—Es indudable, señor, pero tales cosas 
pasan en el taller, que, á no dudar, haj^ 
e\ él aparecidos;— se atrevió á decir, casi 
entre dientes, Córdoba. 

—Que no aparecen cuando se les busca, 
—dijo Murillo riendo. 
* —Es verdad,— repuso Méndez,-— 3^0 no soy 
tan simple y tonto como Córdoba. 

—Muchas gracms.y 

—No hay de qué, amigo; pero á pesar, 
señor Murillo, de que yo no soy tan sim- 
ple y Cándido como Córdoba, digo que 
aquí pasan cosas verdaderamente increíbles^ 

—Pues ¿qué es lo que pasa? preguntó 
Murillo. 

— Pasaí señor, que nosotros^ según nos 
tenéis mandado, jamás dejamos -el taller 
sin dejar Umpias nuestras paletas y secos 
y enjutos nuestros pinceles; y cuando vol- 
vemos por las mañanis, encontramos mo- 
jados los unos y cargadas de ^olor las 
otras; siendo lo más singular que todos 
los días encontramos en nuestros lienzos 
íiguras que no hemos trazado. 

—De modo que según eso creéis... 

—Creemos, señor Murillo, que si no sois 
vos el que pinta de noche, mucho mejor 
que nosotros, vuestros dÍ3ííípulos, de día; 
en el taller, y como Córdoba ha dicho^ 
hay algún aparecido. ". 
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-—No creo en ellos, y pronto ¡vive t)los! 
hemos de dar con el duende. ¡Sebastián! 
¡Sebastián!— voceo el gran pintor interrum- 
piéndose. 

—Señora— dijo tímidamente y desde la 
puerta un mulato como de catorce años. 

—Ven aquí, y contéstame la verdad. 
¿No te tengo mandado que te acuestes en 
el taller todas las noches? ¿Por qtié no lo 
has hecho anoche? , 

—Lo. he hecho, señor. 

—Entonces, di, ¿quién ha estado en el 
taller esta mañana, antes que entraran 
en él estos seQ^ores? , 

— Nadie.í :*:j;-;; ' V 

—Mientes. 

—Nadi^, señor, nadie absolutamente;— se 
atrevió á repetir Sebastián balbuceando.' 

— EsSCúchame bien y fíjate mucho en lo 
que te digo, Sebastián. Necesito averi- 
guar quién ha bosquejado esa cabeza y 
quién traza esasifiguras que mis discípulos 
encuentran algunos días en sus lieuzos. 
Ya lo sabes; esta noche, pues, en vez de 
dormir, vela, porque si mañana no has 
descubierto al que tal hace; llevas veinti- 
cinco azotes: ¡Ea! tú á moler colores y 
vosotros, á trabajar,— añadió dirigiéndose 
á Sebas^a primero y después á sus dis- 
cípulos5^ 
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Calló el g\'2iXi maestro y callaron sus 
discípulos, quedando el taller en silencio 
mientras en él permaneció Murillo, el cuaJ, 
entusiasta por su arte, ni con'senHa con- 
versaciones ni toleraba bromas durante 
las horas de trabajo, haciendo de la pin- 
tura un culto y de su taller un templo. 

Para Bartolomé Esteban Murillo, en 
efecto, para ese gran artista sevillano, eí 
único de los pintores que, en mi humilde 
opinión por lo menos, ha comprendido -y 
trasladado al lienzo toda la pureza de la 
Madre Inmaculada, su profesión no era 
únicamente un modo de vivir, ni un me- 
dio de ganar dinero; era al^o más que 
esto, ó por mejor decir, mucho más que 
esto; porque para Murillo la pintura era 
al par que una adoración de su alma, una 
necesidad imprescindible" de su espíritu. 

Como las matizadas flores al perfumar 
el ambiente con sus saludables aromas, 
como las pintadas avecillas al lanzar al 
espacio las dulces melodías de sus arpa- 
das lenguas ó como "el sol al difundir y 
desparramar sobre Ja creación la viviñ-' 
cante luz de sus purísimos rayos/ Barto- 
lomé Esteban Muriiló al pintar, es decir, 
al verter sobre el lienzo sú inspiración 
divina y su creador sentimiento, cumplía 
vsu misión y obedecía á- su destino N^ 
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Para Murillo, pintar era vivir, era go- 
zar, era satisfacer una necesidad y como 
en toda satisfacción, de una necesidad hay 
goce, gozaba pintando y en pintar se 
complacía, pudiendo decir de él, que si 
en vez de vivir desuí? pinceles, le hu- 
biera, por el contrario, costado dinero el 
manejarlos, no por eso dejara de ha. 
cerlo, sacriticando gustoso al placer de 
pintar, una parte, no escasa, de lo ganado 
y procurado de otro modo. , 

Cuando oigo— y dispensen mis iéetóres 
esta digresión— cuando oigo, repito, á mu- 
chos de nuestros artistas de hoy, decir 
que escriben, pintan, hacen ó trabajan solo 
por ganar dinero, ó me rio de ellos, si 
los creo verdaderos artistas, y por tanto 
hipócritas del vicio, ó les compadezco y 
desprecio, .si juzgo que dicen lo que sien- 
ten; porque para mí el poeta, el pintor, 
el músico^ todo el que es verdadero ar- 
tista, en fin; no es un explotador de un 
don, sino una victima de él. 

Como en las profundas entrañas de la 
madre tierra arde latente, pero vivificador, 
ese fuego interno que hace posible la vida 
y fecunda la naturaleza; en la humanidad 
esparcido por el ser humano, latente é 
impalpable, existe y arde también ese otro 
sacro $ inextinguible fuego cjue llamamos 
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inspiración, el cual, concentrándose á ve- 
ces en un horrtbre, fijándose en un ser, é 
inflamando su evSpíritu, produce esos gran- 
des íícnios, esos admirables artistas que 
en el orden moral, y como los volcanes 
en el físico, son verdaderos volcanes de 
[a pasión humana, cráteres vivientes que 
en repetidas erupciones arrojan de* si la 
candente lava del sentimiento que, con- 
centrada en sus pechos y de ellos rebo- 
sando, se desencadena y desparrama por 
fin, dominadora y rugiente. 

Por esta razón, Homero con su Odisea 
y su Iliada, y Dante con su Divina Co- 
media, no son en mi humilde opinión más 
que cráteres por ' los cuales respira y se 
exhala el sentimiento de la Grecia anti- 
cua y de la Italia de ía Edad media; pu- 
diendo decir de ambos que si sus gi-an- 
des creaciones son la entonces candente 
y hoy ya apagada lava de sus genera- 
ciones respectivas, ellos en cambio no 
fueron más que respiraderos, cráteres, bo- 
cas de salida del fuego de la pasión, y del 
sentimiento que concentrado y latente ar- 
día en las creencias, deseos y aspiracio- 
nes de la- primitiva Grecia politeísta y de 
la prostituida y vacilante Italia. 

Como las epopeyas de Homero y Dante, 
nuestro Romancer q encierra' y guarda en 
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SUS páginas la fé, el vigor y todos Icfe 
^í^randes sentimientos de la España de' la 
reconquista, la cual, en esos admirables 
romances, cuyds autores son desconocidos, 
deja que se difunda y desparrame la can- 
dente y abrasadora llama de sus creen- 
cias, de su inquebrantable valor y de su 
indómito patriotismo; patriotismo, valor y 
creencias que en el día 2,, de Enero de 
1492 V con la toma de Granada, dieron 
unidad y 'grandeza á Ja nación que, ven- 
cida y avasallada, apenas si en Cova- 
donga y S. Juan de la Peña pudo encon- 
trar un último baluarte contra los terri- 
bles sectarios del profeta, "f ^^ 

La fé que produjo la reconquista, .pro- 
dujo también nuestro Romancero; y yo, 
que detrás del rayo busco y estudio la 
electricidad, y que doy más importancia 
alas causas que á los efectos, creo á los 
grandes artistas cráteres del sentimiento 
universal, gloriosos autómatas que sien- 
ten, viven y crean, no por propia valuar 
tad, sino obedeciendo á otra superior, la 
cual, diciéndoles con acentos hasta para 
ellos propios imperceptibles,- pero irrecha- 
zables: siente j crea, has, les obliga fatal- 
mente á sentir, á hacer y á crear, ,tal 
vez porque su misión es hacer, porqués» 
triste aunque glorioso destino, es setitíf, 
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porque son luz, y su única misión, por 
tanto, es la de las luces; brillar consu- 
miéndose y consumirse brillando, para que 
con su brillo y éxplendor sean ilumina- 
dos los demás mortales; ' y. la humanidad 
tome vida y calor en sus vividos des- 
tellos. 

Estos son, en' mi- humilde opimón por 
lo menos, los verdaderos artistas, y. esta 
su manera y razón de ser, por cuyo mo- 
tivo no entiendo ni puedo entender esos 
genios materialistas que ven en su arte 
un modus vivendi) tomando por ruin ofi- 
cio,* lo que en mi concepto, es venerable 
religión, ó por mejor decir, necesidad fa- 
tal é imprescindible. 

Sea de esto lo que -quiera, lo cierto, es 
que Murillo— y vuelvo á mi interrumpida 
narración— sintiendo cómo sentía por la 
pintura un verdadero entusiasmo, hacia 
de su profesión un sacerdocio y de su 
taller un templo, no consintiendo por ttinto 
en él ociosas conversaciones. 

Tú d^ moler co¿or,esy y vosotros á tra- 
bajar; h^bíd. dicho el maestro, y obedien- 
tes á la orden recibida y acostumbrados 
ya á la severidad: de Murillo,. sus discí- 
pulos enmudecieron y trabajaron mientras 
permaneció en el taller el gran pintor; 
pero no bien le abandonó, las conversa' 

3 
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dones comenzaron, y como lo que en 
aquellos momentos preocupaba á los jó- 
venes pintores era la aparición de las figu- 
ras, obra de una mano desconocida, sobre 
ellas se tratóf siendo ellas y su autor el 
objeto único y exclusivo de los diálogos. 

—Cuidado, Sebastián, ojo alerta y cuidado 
con los azotes que te ha ofrecido el maes- 
tro si para mañana no has descubierto el 
culpable. Anda, tráeme amarillo,— dijo Cór- 
doba dirigiéndose al pequeño mulato. 

, —No lo necesitáis, Sr.* Córdoba, habéis 
puesto bastante, --contestó el mulatillo.— En 
cuanto al culpable que hace esas figuras, 
he dicho ya que es el Zombí. 

—El Zombí, el Zombi, qué menguados 
son estos negros con su Zombí, ó su dia- 
blo,— exclamó Prado sonriéndose. 

—El Zombí.-— repuso Sebastián sin inmu- 
tarse,— es como si dijéramos, un hombre ó 
alma en pena; pero tened cuidado, señor 
Prado con vuestro San Cristóbal, porque 
el Zombí sin duda le ha estirado tanto el 
brazo derecho, que si ,el izquierdo se le pa- 
rece, el bendito santo sin necesidad de ba- 
jarse, va á poner sus manos en -el suelo. 

—Sab^s, señores,— dijo Méndez,— que Se- 
bastián hace observaciones muy exactas. 

—iBahl,— reptí&o Prado resentido por las 
palabras^ del mulato}— los negros son unos 
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monos que hablan como los loros^ y nada 
más. 

—No, por Cristo,— repuáo Méndez;— los 
negros, ó por lo menos, este negro, no 
habla como los loros, puesto que estos 
pájaros no hacen más que repetir á ton- 
tas y á locas lo que oyen, y Sebas- 
tián es siempre exacto y oportuno en todo 
aquello que dice; Sebastian, amigo Prado, 
da siempre en el blanco. 

-—Nada tiene de extraño,— dijo interrum- 
piendo Córdoba, que recordaba aún lo 
del amarillo,— que Sebastián á fuerza de 
moler colores haya llega^Jü'á distinguirlos. 

—A distinguirlos sí, pero á servirse de 
ellos es muy diferente, ^replicó Sebastián, 
en cuya mirada, al hablar asi, brilló una 
ráfaga de satisfacción y de orgullo. 

A pesar de las preocupaciones de cas- 
tas y de clase, en la época de Muríílo, 
aún más que en la nuestra, fuertes y po- 
derosas; Sebastián, aunque mulato, gozaba 
de ciertas inmunidades y privilegios mez- 
clándose á menudo en las conversaciones 
de los discípulos de su señor, entre los 
cuales tenía cierto prestigio merced á su 
talento; sucediendo además frecuentemente 
que indecisos alguna vez los jóvenes pin- 
tores sóbrela cantidad de- un color ó so- 
bre el efecto de un toque, le * cgiistiifa- 
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ban y pedían parecer, no desdeñando nunca 
ni su opinión, ni sus consejos. - 

El genio se impone siempre; y el potente 
genio de Sebastián se había impuesto *á 
aquellos alegres jóvenes, que si bien le 
mortificaban algunas veces, le querían en 
cambio mucho, siendo este cariño causa 
de que al terminar aquel día sus tareas, 
todos á una voz le dijeran al despedirse: 
"No te duermas, Sebastián, no te descuides, 
"atrapa al Zombí, y evita los veinticinco 
"azotes prometidos." 

—Los veinticinco azotes,— murmuró entre 
dientes Sebastián, viendo salir á los jó- 
venes pintores;~los veinticinco azotes. ¡Oh! 
qué duro .es ser esclavo. 



ni 

Era de noche: el taller de Bartolomé 
Esteban Murillo, aquel taller tan concu- 
rrido durante el día y Vm alegre, ruidoso 
y animado cuando en él no se encontraba 
el gran artista, había quedado desierto y 
silencioso. 

Una lámpara ardía puesta encima de 

una mesa de mármol, y no lejos de esta 

mesa un joven, ó por mejor decir, un 

adolescente, cuyo obscuro color se confun^ 

'4íaconlas sombras que le rodeaban, pero 
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cuyas negras pupilas brillaban resplande- 
cientes, se mantenía de pié. y débilmente 
apoyado contra el caballete de Méndez. 
Inmóvil, rígido, alguien le hubiera creído 
una estatua de mármol lidio si su respi- 
ración no hubiera denunciado en él un 
ser humano, que abstraído y concentrado 
en sí mismo, apenas si existía para el 
mundo exterior, puesto - que á pesar de 
que un individuo había abierto sin pre- 
caución ninguna la puerta del taller y 
adelantado hasta tocarle, llamándole ade- 
más dos veces por su nombre, Sebastian, 
puesto que él era el joven que-en el caba- 
llete deMéndez se apoyaba, ni habia sa- 
lido de su abstracción, ni dado señal nin- 
guna de notar lo que M- su presencia 
acontecía. 

Al tercer llamamiento, el que habia en- 
trado puso su mano sobre el hombro de 
Sebastián que levantó al fin la vista. 

—¿Qué queréis, padre?— preguntó Sebas- 
tián, al que por tres veces le había llamado 
ya, que era un enorme negro. 

—Hacerte compañía, hijo mió; quiero 
acompañarte esta noche,— contestó el negro. 

—Es inútil, padre; idos á descansar, que 
yo velaré solo y no necesitáis incomodaros. 

~;Y si viene el Zombí? 

- N^o vendrá, perded cuidado,— dijo ^l jo- 
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ven sonr^enjlQ tristemente— no vendrá, y si 
viene, venga en buen hora, porque no le 
tengo miedo. 

—Aunque no le temas, el Zombí puede 
llevarte, y entonces, hijo mió, el pobre 
negro Gómez no tendría quién le conso^ 
lase. 

—¡Oh! ¡Qtié triste es ser esclavo! 

—Qué hemos de hacerle, hijo mió. Dios 
lo ha querido, y es preciso conformarse 
con la voluntad de Dios. 
—• jDios! le ruego tanto y con tanto fer- 
vor— dijo Sebastián levantando sus ojos 
hacia el cielo,— que algún día oirá mis ar- 
dientes ruegos y dejaremos d-e ser escla- 
vos. Quién sabe, padre mió, quién sabe; 
pero idos sin cuidado á descansar, que yo 
también voy á acostarme allí, en aquella 
estera de junco. Buenas nochevS, pues, bue- 
nas noches, padre mió. 

—¿Pero no tienes jrjiiedo, Sebastián? / 

—Ninguno, 

—¿Y el Zombi?--dijo insistiendo y con 
gran ternura el negro. 

— El Zombí no pasa de ser una ridicula 
y estr avagante superstición de los de nues- 
tra raza. Bien lo sabéis, padre mió, puesto 
que asi os lo ha dicho vuestro confesor. 
Dios no permite, no puede permitir, que 
existan esos seres sobrenaturale.s, creacio- 
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nes absurdas del temor y de la debilidad 
del hombre. 

—¿Entonces, por qué cuando te preguntan 
quién hace esas figuras que aparecen al- 
gunas mañanas, dices siempre que el Zombi? 
—Por divertirme, padre, por reírme y 
hacer reir á los discípulos del amo, los cua- 
les, saben como yo, que el Zombí no existe, 
— A.SÍ será, sin duda, cuando tú lo dices, 
y puesto que no tf(^nes miedo y quieres 
que me vaya, buenas noches, hijo mío, que 
duermas bien y hasta mañana si 'Dios 
quiere,— y después de decir esto y de ha- 
ber abrazado y besado tiernamente á su 
hijo, el negro Gómez se retiró tranquilo 
y confiado. 

Luego que su padre desapareció, cerrando 
tras si la ancha puerta del taller, Sebas- 
tián cayó de rodillas sobre la esterilla de 
junco que de cama le servía; y después 
de una ferviente .oración, rendido al fin 
por el ¿ueño y el cansancio, tendióse en 
su menguado lecho y quedóse dormido . 
murmurando:— Veinte y cinco azotes, si no 
descubro quién es el culpable, y si le des- 
cubro... no, eso nunca: no puedo decir 
que soy yo, porque entonces... entonces 
;quién sabe? Iluminadme, Dios mfo, de- 
jadme pintar y libradme del suplico deles 
azotes. 
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Amanecía apenas. El tenue y casi im- 
perceptible resplandor del crepúsculo de 
la mañana, penetrando en el taller de Mu- 
rillo, disipaba á medias las sombras de 
la extensa sala, iluminando al par las no- 
bles facciones del dormido esclavo mu- 
lato, cuando este, al sentirse herido por 
. aquella débil y confusa claridad, abrió los 
ojos á ella y se incorporó en su lecho. 
Cualquier otro muchacho hubiera vuelto 
á dormirse; pero Sebastián, que únicamente 
podía disponer de las horas que á su 
sueño y á su reposo robaba^ se incorporó 
á medias y con un gigantesco y poderoso 
esfuerzo de voluntad, se despertó del todo, 
obligando á la materia á obedecer al es- 
píritu.— Animo, Sebastián, ánimo, se decía 
á si mismo esperezándose, tres horas son 
tuyas; despierta, pues, esclavo, y sé libre, 
§é hombre, sé artjsta, á costa de tu des- 
canso y de tu sueño. 

Animado por sus propias palabras. Se-' 
hastian disipó los últimos celajes de su so- 
ñolencia; pero al disiparlos, el esclavo 
que aspiraba á ser libre por unas cuantas 
horas, se encontró sujeto entre cadenas y 
aprisionado entre dificultades. 
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—Ni aun asi, ni aun á costa de sacri- 
ficios puede ser libre el esclavo— murmuró 
tristemente al conocer su situación pre- 
cita—he dominado mi sueño; he sobrepuesto 
mi voluntad, á mis necesidades; he triun- 
fado de mí mismo, y ¿para qué? ¿Para qué? 
añadió con dolor creciente y con amarga 
sonrisa. Yo no puedo ni aun aspirar á 
ser libre; yo no. puedo, sin exponerme á 
un castigo^ hacer lo que otros más afor- 
tunados hacen coii aplausQ y satisfacción 
de todos; yo no püedq ni aun crear, y sin 
embargo, yo siento en mí algo grande, 
algo que no todos los discípulos de mi 
señor sienten, ni conciben; algo que me 
hace recoger y, aprovechar las lecciones 
que Murillo dedica á sus discípulos, y que 
muy pocos de estos recogen ni aprove- 
chan. ¡Oh! Si yo fuera libre,— añadió y un 
suspiro ardiente^ un suspiro de inmenso 
anhelo se exhaló de su pecho,, en tanto 
que sus ojos elevaban al cielo una ferviente 
súplica reconcentrada én una sola; pero 
indescriptible" mirada; si y ó fuera libre, 
repitió, si yo no hubiera nacido esclavo... 
entonces... y una ráfaga de genio brilló 
en sus ardientes ojos, quedando abismado 
después en una abstracción completa. 

¡Si yo fuera libre! ¡si yo no hubiera na- 
cido esclavo! hemos oído de^cir á Sebas- 
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tian, y estas palabras suyas me sugieren 
lógicamente una preg-unta: ¿hubiera ,Se- 
bastiián Gómez, si mas afortunado al nacer, 
su origen y posición social hubieran sido 
otros, hubiera, repito, brillado como brilló 
y sido lo que fué, llamándose y siendo el, 
jnulató de Murillo? Quién sabe; para que 
la fructítera simiente germine, brote y 
crezca, es necesari-o que. la madre tierra 
la aprisione, envuelva y descomponga, y 
bien puede ser que el espíritu humano 
para desarrollar sus fuerzas y facultades 
necesite en muchas ocasiones de la ad- 
versidad y la desgracia. 

Sin una presión, sin una fuerza ala suya 
contraria, ni la pólvora explota, ni el vapor 
arrastra potente, trenes y wagones; dicho 
lo cual preciso es confesar que el perjuicio 
aparente puede ser beneficio real y posi- 
tivo; y fortuna, por sus efectos, la desgracia. 
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No hay mal que por bien no venga, dice 
un antiguo refrán, en, virtud, del cual vuelvo, 
á mi interrumpida narración puesto que 
el mal de su nacimiento y de su escla- 
vitud fué quizás un bien para Sebastián 
Gómez, el cual sin ser antes el esclavo 
mulato d€ KJurillo, quizás no hubiera sido 



LEYENDAS Y TRADIGIÓÍÍKS 43^ 

después lo que fué, ni legado á la histom 
su nombre^ ejemplo para los más y ad- 
miración para todos. ' 

Sea de esto lo que quiera; lo cierto es > 
que Sebastián, que .después de pronunciar 
entre suspiros su si yo fuera libre, se 
había abismado en una profunda abstrac- 
ción, salió poco á poco de ella y dirigién- 
dose al caballete de Méndez, se puso á 
contemplar su' trabajo del día anterior, ó 
sea la hermosa cabeza de la Virgen, en 
la cual el autor del cuadro no se había 
atrevido á poner mano, temeroso tal vez 
de estropearía. 

—Es preciso terminarla, exclamó de pronto \ 
y después de contemplar su obra largo rato, 
es preciso que yo acabe de dar vida á 
esa divina figura, cuyo dolor concibo y 
cuya sublime al par que dolor osa fisono- 
mía veo en mi imaginación y tengo en mi 
pensamiento. Nó, yo no puedo consentir 
que otro la concluya; yo no puedo tole- 
rar que nadie me la arrebate ni profane; 
es mía, completamente mía, y yo solo, 
yo que la he concebido, que la he aca- 
riciado en mis sueños y dado vida en mi 
mente, soy el que puede y debe terminarla. 

¡Qué me importan los veinticinco azotes 
ofrecidos! Es mi hija, es mi creaciónv y 
no ha3^ padre que no lo sacrifique todo 
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por sus hijos. Respira, sí, vive, Virgen 
mía, añadió con entusiasmo, y apenas ex- 
presada esta idea, ya la paleta estaba en 
sus manos y los colores pasaban de ella 
á los pinceles y de los pinceles al lienzo. 
De momento en momento avanzaba la 
mañana, y el tiempo, siempre vjeloz en su 
marcha, 'devoraba febril las horas, sin que 
Sebastián sé diera cuenta de ello, ni no- 
tara que ya era tiempo de terminar su ta- 
rea, so pena de verse ^ en • ella sorpren- 
dido. 

—Otra pincelada más, se decía á si pro- 
pio trabajando: otra pincelada más, eso 
es, bien, ya sus ojos tienen vista, ya ven, 
ya lloran, eso es; así, así; ahot^a la boca. 
iOh, Dios mió! sus labios se abren, la 
imagen respira, vive, sí, vive, siente, pa- 
dece, eso es, eso; y Sebastián, febril, con- 
vulso,, arrastrado por la inspiración y el 
sentimiento, se olvidaba de la hora, de 
que estaba trabajando, de que podía ser 
sorprendido y azotado, de todo absoluta- 
mente; . no teniendo vida, ni existencia más 
que para su creación y su entusiasmo. 

—Ya sabemos quién es el Zombí, seño- 
res, y no solamente sabemos quién es, sino 
que le hemos cogido,— dijo una voz de 
pronto, y una mano sujetó, por el brazo 
á Sebastián, que al sentirse sorprendido, 



LEYENDAS Y TRADÍCIONBS 45 

cayó de rodillas, murmurando.—Perdón, se- 
ñor Miiriilo, perdonadme;" 



^ • VI 

De rodillas, pálido y convulso, fija su 
suplicante mirada en Murillo, el mísero 
Sebastián permaneció en esta actitud al- 
gunos momentos creyendo que lo que él 
miraba como inmenso atrevimiento, ten- 
dría un castigo horrible. 

Después de algunos instantes, Bartolomé 
Esteban Murillo, cuyas señas imponiendo 
silencio, apenas bastaban á contener la ad- 
miración de sus discípulos, acercóse á Se- 
bastián y pasando alternativamente sus- 
miradas desde su esclavo mulato que tem- 
blaba á sus pies, á aquella hermosa ca- 
beza de Virgen por él pintada y que apa- 
recía viviente, le preguntó con un acento 
que pretendía hacer severo; pero que re- 
sultaba afectuoso: 

—¿Quién es tu maestro, Sebastian? 

—Vos, respondió el esclavo con voz ape- 
nas perceptible. 

-i Yo! 

—Vos— volvió á repetir con más fuerza. 

—Jamás te he dado lecciones, dijo Mu- 
rillo admirado. 
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—Pero las habéis dado á otros y yo, 
señor, las he escuchado; perdonadme. 

—■¡Por Santiago!— exclamó Murillo,— tú 
has hecho masque escuchar mis lecciones, te 
has aprovechado de ellas y esto es inaudito. 
Señores— añadió, volviéndose á sus discípu- 
los y sin poder contener la poderosa ex- 
presión de sus efectos, -^rd que acaba de 
suceder es asombroso y vosotros vais á 
decidir si Sebastián merece ün pretnio, ó 
un castigo. 

—Un premio y grande— exclamó Méndez 
y repitieron los demás á coro. 

—Está bien, Señores; está bien; Sebastián 
será premiado) pero quiero que él mismo 
sea el que diga de qué nio3o ha de serlo; 
* y en qué ha de consistir ese premio, que 
según decís, merece. Vamos, Sebastián, 
añadió, habla tú y pídeme la gracia que 
desees. 

Apesar de estas palabras de su señor, 
Sebastián, que permanecía de rodillas, no 
despegó sus labios; pero no asi l'-s discí- 
pulos del gran pintor, que todos al mismo 
tiempo, dirigiéndose cada ap,l á Sebastián, 
y cada cual aconsejándole según sus gus- 
tos é inclinaciones, comenzaron á decirle: 

—Pídele cincuenta escudos/ Sebastián. 

^Pídele un traje Huevo para tí y otro 
para tu padre. 
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—Las dos cósaselos trabes y los escudos. 

—Ni dinero ni trajes, Sebastián, no les 

Magas caso á estos; y pídele ^ qne te admita 

por discípulo suyo, qne vale: más' que todo 

eso,— dijo Méndez. 

IXn relámpago brilló en los ojos del mu- 
lato aloir las anteriores palabras; pero 
con gran asombro de ^Murillo que había 
visto arder el deseo en la mirada de su 
esclavo, aquel relámpago se apagó y Se- 
bastián, sonriendo casi entre lágrimas j 
exhalando un penoso suspiro, hizo con su 
inteligente cabeza un signo negativo. 

—¡Que no. deseas e.so!— exclamó Méndez 
indignado, ¡que no .deseas que el maestro 
te admita en sú taller y te enseñe y dé 
lecciones! 

Un murmullo de indignación contra Se- 
bastián se alzó al oir esto entre los ^dis- 
cípulos de Murillo, los cuales, idólatras 
del gran pintor, no podían comprender que 
hubiera quien no antepusiera á todos los, 
deseos y aspiraciones, la aspiración y el 
deseo de tenerle ppr maestro. 

—No lo desea^ señores, ó por lo menos 
no es la de ser discípulo mío la gracia que 
Sebastián quiere pedirme— dijo con bondad 
Murillo— el cual, si bien^ al principio é ins- 
tintivamente había sentido mortificado su 
amor propio con el negativo movimiento 
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de cabeza hecho por Sebastián, fijó sus 
ojos en los de éste y en ellos y. con lá ra- 
pidez y claridad del genio leyó toda la su-» 
blime nobleza,, del para todos los demás, 
desconocido deseo de su exclavo. 

—Pues si no desea ser vuestro discípulo, 
si no quiere pedirt)s eso, ¿qué quiere? ¿qué 
desea?— ^se atrevió á replicar Méndez, diri- 
giéndose áMurülo. 

—Quiere... vamos, Sebastián, habla, ha- 
bla tú; y dinos lo que deseasen la segu- 
ridad de que tan contento estoy de tí; de 
que admiro tanto y estoy tan orgulloso 
de esa hermosísima cabeza de «la Virgen 
madre de Dios, que tii pincel ha cfeado, 
que por la madre de Diósf te juro conce- 
derte todo cuanto me pidas: todo; hasta 
tu libertad,' si la deseas. 
* -r^iLa mía, no, la de mi padre, señor; 
la libertad de mi, padre!— exclamó entre 
solloz>os Sebastián, levantando á su señor 
las manos suplicantes. 

—Ya lo sabía yo— exclamó con satisfac- 
ción Murillo— mientras algunos, casi todos 
sus discípulos, se enjugaban las íág rimas 
que el ardiente acento de la suplicante 
exclamación de Sebastián había artancado 
á sus ojósj— ya sabía yo, añadió, que para 
sentir y crear esa hermosísima Virgen eta 
necesario tener un corazón grande yher- 



moso; y no te concedo solam^gtite la li- 
bertad de tu padre, si lio también la tuya. 
Eres libré Sebastián, levántate, pues, le- 
vántate, y ven á mis brazos,* tu pincel ha 
manifestado el genio y la inspiración del" 
artista, y el hecho de haber pedida Id li- 
bertad de tu padre, con preferencia á la 
tuya, prueba la nobleza y bondad de tu 
corazón. El artista, pues, está completo; 
y desde hoy eres, no mi discípulo predi- 
lecto, sino mi hijo querido.' 



. VII 

El gran pintor, padre de la escuela se- 
villana, cumplió el juramento hecho ante 
la hermosísima imagen de la Virgen creada 
por Sebastián y este y su, padre dejaron 
de ser esclavos desde aquel instante mismo; 
apesar de lo cual, Sebastián Gómez, qu0 
llegó á ser el más afamado y valioso de 
los discípulos de MuríUo; Sebastián que 
creó y dio vida entre otras ¿)recÍGSasjobras, 
á la admirable Virgen de Belén, á la mag- 
nífica Sta, Ana, al bellísimo S, José y 
sobre todo al Jesús amarrado á la xo' 
lumna, que aún hoy son admirados por 
propios y extraños en la catedral é igle- 
sias de- Sevilla, no consiguió adquirir ante 
la posteridad un nombre propio; y nacido 

4. 



esdavo, esclavo continúa siendo; puesto 
que la justa celebridad que goza, lá goza, 
no con su nombre, sino con ' el de su 
señor y dueño, siendo conocido^ no por 
Sebastián Gómez sino por el mulato de 
Murillo. 

¿Qué tiene la esclavitud?; ¿qué mancha 
es la suya que ni la celebridad logra 
arrancarla? ¿ 

Lo ignoro á decir verdad; pero algo hay 
en ella de indeleble, cuando Sebastián Gó- 
mez apesar de su poderoso genio fué, es 
hoy, y será siempre conocido, no por el 
nombre y apellido propios, si no por el 
que le designa como propiedad de otro, 
ó sea con la denominación de El mulato 
de Murillo. 



^'^3í<^S&*J¡fc^a>^%S^.- 



EL INTENDENTE DE LA PROVIDENCIA 

(Historia de San Vicente de Paul) 



£idt±:kMd^^ 



¿Nació San Vicente dé Paul en Aragón, 
como en un libro publicado no' hace mu- 
cho tiempo afirma un docto catedrático 
de la Universidad de Zaragoza, ó es poi 
el contrario francés, como hasta ahora he- 
mos creído todos, y como la escritura y 
pronunciación de su apellido indican? 

Confieso ingenuamente que no he llegado 
á íormar juicio, acerca -de esta cuestión 
1 la cual no cotícelo giran importancia; 
porque si bien es, ó puede s^^r discutible,, 
el cual de las dos naciones pertenece Paul 
?por su nacimiento; indiscutiblemente y de 
un modo cierto el Intendente de la Pro- 
videncia, como en vida fué Uantado, per- 
tenece por su, santidad, ial cíelos por su 
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canonización, á los altar-es; por la creación 
de las casas dé niños expósitos, á la hu- 
manidad entera; puesto qué la humanidad 
, entera recogió y recoge aún, los frutos 
benditos de su caridad, sin límites. 

Nadie pregunta la mina de donde pro- 
cede el oro para darle ima gran estima- 
ción y un valor í grande; dicho lo cual, 
y dejando para eruditos y desocupados 
una cuestión que en mi humilde entender 
solo interesa al orgullo, si bien justificado, 
-de dos naciones; yo, como desde niño oí 
que el santo era francés, por tal he de 
darle en mi relato, el cual no puede mo- 
lestar á los hijos de Aragón, porque so- 
bre carecer de autoridad y de competen- 
cia, aun dando por cierto que Vicenta d^ 
Paul naciera en Francia, José de Cala- 
sanz, santo de no mepor caridad y no 
menos bienhechor de los niños, nació en 
Peralta de la Sal; y contar un santo más, 
ó un santo naenos, podrá ser honroso,, 
pero no necesario al pueblo ^^ragonés, cuya 
fé cristiana prueban y pregonan Los In- 
numerables mártires dfi la invicta Za- 
ragoza. 

He puesto en parangón á S. Vicente dé 
Paul y á S. José de Calasanz y he de 
expliéar el por qué. 
Vicente de Paul, é'on sus casas de ma- 
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ternidad, salva la vida á los ñiños; José 
de Calasanz, con sus Plscuelas Pías, hace de 
los niños hombres j 3^ si el samo francés 
con sus caritativos asilos ataja y dismi- 
nuye el número del más fiero y más re- 
pugnante de los crímenes, er santo espa- 
ñol, con sus piadosas escuelas, tiende á 
aminorar la ignorancia; y quitando la 
causa, quita previsor sus criminales efectos. 

Sí el hombre pudiera evitar la acumu- 
lación en la atmósfera de la electricidad 
que lo produce, el rayo no existiría; si 
los m.icrobios, causa del cólera, pudieran 
ser destruidos, la humanidad se vería li- 
bre del terrible huésped del Ganges; y 
para cortar y hacer imposibles los crí- 
menes, el medio más eficaz es destruir la 
ignorancia: porque ser sabio es ser bueno. 

La utilidad que á los pueblos y á los hom- 
bres han reportado ambos santos, los bienes 
que ambos han producido' con sus fundacio- 
nes, me ha hecho poner en parangón los 
nombres de estos dos bienhechores de la hu- 
manidad, cuya ' principal virtud fué una 
candad ardiente y conste que en mi en- 
tender, la caridad es, de las tres virtudes 
teologales, la que por ser la menos sub- 
jetiva, es la más útil á los demás, la más 
agradable á Dios, y la ñiás santa por tanto. 

La fé, que salva al que la posee, sola- 
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mente á sü poseedor salva y beneficia; la 
esperanza tan solo al que en Di^Sí^espera 
fortalece; mientras que la tercefá de las 
virtudes teologales, santidad, pero fermento 
á la vez y casi siempre del corazón ca- 
ritativo, es al par que salvación del que 
ia tiene, alivio del dolor ajeno, y consuelo 
de quien la inspira. 

Si se me permite una comparación, la 
caridad, realización santa del célebr^ sic 
vos non vobis de Virgilio, es luz que irra- 
dia del corazón que en ella se abrasa, para 
llevar en sus rayos el calor y la vida á 
los demás corazones; aroma que un alma 
esparce para recreo y beneficio ajenos; 
sabrosa miel que elabora el corazón, más 
que para ^l propio consumo, para que 
otros gusten de ella y con ella endulcen 
sus amarguras. \ 

Por ser la de la caridad la virtud en 
unO^y en otro más notable, por los grandes 
beneficios que él uno y el otr^ de estos 
dos santos han reportado á la humanidad 
con sus benéficas fundaciones^ he unido 
los nombres de José de CalasU^, arago- 
; nés indiscutiblemente, y Vicente de Paul, 
cuya patria es discutida; dicho lo ptial y 
después de repetir que el fundador de las 
Escuelas Pías basta á los timbres de Ara- 
gón, d^^ndo á Francia los suyos; doy fin ■ 
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á mis*dig"r)ésiones y comienzo mi relato, en 
el cu al, Siguiendo la opinión generalmente 
admitúá^l doy por cierto y por probado 
que ^a1fr,Vicente de Paul nació en un pue- 
blo de ¿^rancia. 



11 

Al termitiar uno de los días del mes de 
Marzo cié Í&82, un pastorcillo, como de siete 
años v^de ©d|td, encerraba un pequeño hato 
de cai'net¿s en el corral de una pobre 
cabana dpy Ráquines, aldea del pueblo 
de Pouy jdel departamento de las Laudas. 

Un hombre y una mujer, rodeados de 
cinco pe^uíeñuelos, presenciaban desde la 
, puerta' dé la cabana el encierro del rebaño 
y sin, duda el hombre contaba las cabezas 
encerrad'as, porque al desaparecer la úliima. 
se le oyó, murmurar, creo que falta tma^ 
después de lo cual, dirigiéndose al pastor- 
cill0— Vicente,— -le preguntó, —¿te se ha ex- 
traviado hoy alguna oveja? 

—No, pádre^contestó el muchacho, tur- 
bado visiblemente por la pregunta pateriía. 

—Entoiíces habré contado mal— repuso 
Guillermo de Paul, que^si sollamaba elhom- 
bre; —porque según n\i cuenta falta una , 

—Una falta, sí, señor,— dijP temblando el; 
pastorcilío. 
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-—¡Que falta una! ¿y te estás con esa cafma? 
Corre, corre á buscarla; porquje-^o ce- 
nas, ni duermes, ni entras en casa^áÍQuiera 
hasta que la encuentf^s. \ vi 

—No la puedo enconh;ar, ^señor,^'po^que 
la he dado. 

—¡Que la has dado!— exclamó iracundo el 
padre. — [Que tú, arrapiezo, le- has quitado á 
tu padre una oveja para dársela á un es- 
traño! ¿Y quién eres tu para á&r nada? 

—Perdón, padre mío,— dijo el pastorciílo,-- 
pero si como yo hubierais presenciado la 
desesperación de Roberto; si como ^ jo, le 
hubierais visto llorar, como yo, ya os hubie- 
rais compadecido de él; porque el pobre 
daba lástima. Sin saber cómo, ha perdido 
esta mañana una oveja y como su amo 
es muy malo y muy cruel, tenía esta tarde 
miedo, un miedo ktroz de que al volver 
por la noche á casa notara su aiiio la 
pérdida y le hiciera moler á palos. 

—Como té voy á moler yo á tí^á ti que 
robas' á tu padre para dar lo robado á un 
píllete como tu— gritó iracundo Guillermo 
blandiendo para castigar á su .hijo, la 
larga vara que como bastón llevaba. 

Bertranda Moras, que así se llamaba -la 
mujer aljí presente, viendo el peligro que 
corrían las . costillas de sa hijo, se lanzó rá- 
pidacomo el pensamiento sobre Guillermo; y 
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mieatras este y Bertranda lucllabah entre 
si, e^^ara conten^le y él pata no se:r 
cont(^(|o, y mientras sus cinco hermañitos 
escrfpalban y se ascondian medrosos, Vi- 
centes t<emblando,vpero con humilde ente- 
reza, se acercaba á Su padre; diciendo casi 
eiitre sollozos;— pues merezco castigo, cas- 
tigedme. 

—Sí q^ue te castigaré— repuso Guillermo, 
Bn é|^ que la mansedumbre de su hijo no 
hizo riiélla,— sí que te castigaré; porque sin 
duda has pensado que no te pegaría, cuando 
por salvar el de otro, expones á mis gol- 
pes tu pellejo. 

—No he pensado eso, señor; sabía que 
me castigaríais; pero he pensado que á 
Roberto le pegaría su amo, y á mí, mi pa- 
dre; y un padre,— añadió bajando la voz,— 
nunca pega tan fuerte como un. amo. 

—¡Sublime contestación!— exclamó en este 
momento un religioso franciscano que 
desde sus comienzos había presenciado la 
escena anteriormente descrita, aunque sin 
tomar parte en ella.— Elocuente y respe- 
tuosa contestación qué prueba el talento de 
este hiño, cuya caridad patentizan el regalo 
de la oveja y su afán de sacrificarse por 
otro. ¡Bien, hijo mío/bien; serás un Saíitó- 
Todos en la comarca se hacen lenguas 
de tus virtudes y no hay ün sólo niño 
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que no*te deba algún beneficio; pbx^e, 
ángel de paz y caridad, ^^tás siempre |á&ito 
á sacrificarte por el pfpjimo. La,|é^na 
que he presenciado prui^a. <Je lo q^^'^s 
capaz y da idea de lo ^e serás m^^adcr 
lante. Guillermo de Paul, Bertranda de Mo*l. 
ras, confiadme vuestro hijo: noleha^é mejpit 
de lo que es; porque no se embel^^'áli^ 
flor que Dios ha creado herm©s^^^erfi^|íi , 
la cuidaré y procuraré su lozanía. áP|ui^tó - 
'á vosotros, si permitís que vue&^íi.^'^í' 
entre en el convento de francísc^^^r'^ i 
?^ Acgs, yo me encargo de ayudar^^i^*^ '?, ^ 



III 

Entró en efecto Vicente en el convento 
y tan notables y rápidos fueron los pro-' 
<>Tesos científicos del pastorcillo, qu^ ,á la 
edad de doce años fué colocado en la casa 
deljuez de Pony en calidad*de ayo y má^^ 
tro de sus hijos. ^ -^ 

Merced á esta colocación^ aún' i^ás que 
á la influencia de los Padres Franciscan<>^, á 
su propio y exclutíyo mérito debida; ^Vic^te 
de Paul pudo concluir sus primeros ^^u.- 
dios sin ser gravoso al convento, pasanífo 
después á Tolosa para estudiar teología. 

Ordenado des^cerdote cn;23 de Septiembre 
del año 1599, por el Obispo de PerigueuK 
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obtuvo el curato de Tille que apenas si 
disfrutó;, porque otro sacerdote, más afortu- 
nado, %unque menos sabio y virtuoso^ hubo 
de sustituirle aL poco tiempo, 

Ntittíca, ni en la tierra siquiera, son esté- 
riles las buenas obras, y como recompensa 
de una de las muchas que Vicqnte había 
ÍM&cho en su curato, á fines del año 1604 
fué instituido heredero universal por 
un comerciante que murió, si bien la tal 
hé^ncia fué una burla cruel de la fortuna* 
.fiíí^o que en vez de proporcionarle des- • 
¿áíiso y comodidades, únicamente disgustos, 
fatigas y trabajos le proporcionó, debiendo 
á ella su cautividad en Argel, porque ha- 
biendo ido, á Marsella para arreglar algu- 
nos asuntos testamentarios, no bien arre- 
glados éstos, se embarcó para Narbona, 
sin tener en cuenta que los piratas ber- 
beriscos podían atajarle de su camino. 

Las galeras turcas, en eíecto, consti- 
tuían por aquel entonces un verdadero peli- , 
gro para cuantas embarcaciones cruzaban 
así el Mediterráneo, como él golfo de Líon, 
y la^^que conducía al expastorcillo de Ra- 
quinés desde Marsella á Narbona, fué ata- 
cada por tres barcos piratas, que después de 
un corto, pero sangriento combate, echaron á 

pique la embarcación cristiana, haciendo. 

prisionera su tripulación y prisionero el 



pasaje,, del .cual, herido en la lucha sos. 
tenida, formaba parte Vicente , que, como 
lodos SU3 compañeros de infortuno, fué 
, vendido como esclavo en el mercado . de 
Túnez. ., ; 

, V. IV ^ . ' 

No hay -mal que por bien no veniia, dice 
un refrán castellano, cuya exactitud com- 
prueba la historia de Vicente dé Paul, para 
el cual su cautividad en Túnez fué, aípar 
que escuela donde adquirió útiles cóñ¿t:i-, 
mientos químicos, crisol donde se aqíií. . 
lataron su fortaleza y virtudes, á las 
cuales debió más tarde su elevación é 
influencia. 

Con las grandes nevadas se fertilizan 
I03 campos, ,seo ún los labtadores, para los 
cuales, si no miente el refrán, lósanos de 
nieve son años de bienes ,v y en la des- 
gracia y con el frió glacial de la escla- 
vitudj adquirieron nueva y poderosa sa- 
bia y nuevos gérmenes de virtud la inte- 
ligencia y el corazón de Vicente, el cual, 
vendido al llegar á Túnez á un pes<aador 
y por este á un anciano médico alqui- 
mista adquirió al lado de este .algunos 
conocimientos ett la ciencia dé curar que 
utiliz<5 después en bien de los/desvalidos. 
Un año poco más permaneció Vicente 
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al servicio de ^u amo el médico quQ le 
trataba con bondad y le' instruía en su 
ciencia, pero él anciano murió y un so- 
brino suyo que le heredó, menos dado á 
las ciencias que su tío; y alquimista más 
práctico que él, hizo oro en pública almo- 
neda de la casa, libros, retortas y hornillos 
heredados; y cuando vendió lo demás, ven- 
dió también á Vicente, que pasó á ser 
propiedad de un renegado de Niza. 

Destinado á las faenas agrícolas por su 
nuevo y tercef dueño, el antiguo pastor- 
cilio de Raquines volvió á vivir en los 
campos, regando con el sudor de su frente 
los de un temar ó cortijo, propiedad como 
él, del renegado. 

Una mañana este, que tenía por mujer 
una hermosísima mora tunecina, recorría 
con ella" su extenso cortijo, recreándose 
con la fertilidad y lozanía de los campos 
y con los suaves y purísimos perfumes de 
las pintadas flores emanados, cuando un 
canto de' sin igual dulzura llegó hasta 
sus oidos é interrumpió su paseo. 

Vicente de Paul, al par que se dedicaba 
á sus faenas, elevaba á Dios uno de esos 
cantos de 1^ iglesia, que, aunque escritos 
para resonar bajo las bóvedas de los tem- 
plos, no pierden su solemnidad ni su be- 
lleza cuando por un accidente casuar son 
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con verdadero fervor entonados en los 
campos. ' "• i 

Tranquila y fresca la iñátona, callada 
aunque risueña y alegre la ^naturaleza, 
cuyo silencio no interrumpían ni las pirí- 
tadas aves con sus caratos, ni eí céfiro 
juguetón agitando las hojas de los árboles, 
la voz de Vicente, potente, sonora, pura, 
resonaba en aquellos campos cotí un sen- 
timiento y uiía expresión tan grandes, 6[ue 
conmovidos primero y subyugados des 
pues por la belleza del canto f el dene- 
gado y la» mora se parai^oná escucharlo. 
; Un no pequeño rato siguieron el esclavo 
cantando y escuchándole ^sus señorfes, 
hasta que notando Vicente que sus due- 
ños le escuchaban, enmudeció de repente. 

—No calles, nó, sigue, áigue,— le dijo 
entonces la mor a;-^porque tu canto es muy 
dulce. ; z 

—Continúa, sí; obedece elmandaio dé tu 
señora,-^añadió el renegado;— porque tu voz 
ha llegado también á mi cof azón, cayendo 
en él y refrescando mi alma como el ro- 
cío los campos; % 

Vicentie, obedeciendo esta orden, entonó 
él saímo SUper Jiumina Babílonis q^ 
cómO' sacerdote que era; xijonocía ' y qui- 
zás por la analogía de su situación con 
la <tescripta en el canto, quizás impresio- 
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nado por la belleza y poesía de cuarití) 
le ^rodeaba, dpoi^que fueran, .así, por vo- 
luntad divina, s\i acento coqpovido y con- 
movedor al principio, f^éidl^^iríéndo por 
momentos una inspiración y un sentimiento 
tales, que al termina^ su canto, los. ojos, 
no ya del esclavo," ^nft los del rene- 
gado y de la ni ora, estaban llenos dé lá- 
grimas. ' 

—{Porqué lloras cantando y tu cantó con- 
mueve los corazones?— preguntó ■. al es- 
clavo ^ la mora.^ 

—Porq^le canto los dolores de-lai, escla- 
vitud; y los pesares de los htios de teael, 
cátitivos en Babilonia,, son iguales /á los 
míos, , 

—Canta otra coSa, si sabés;^repuso enton- 
ces la mora, cuyas órdenes obedeció Vicente 
entonando con. religioso fervor el Salve 
regina mater. 

Escticharon el renegado y la mora el 
canto ^el esclavo y como, las' pequ,eñas 
caA^as<^j)Ueden producir y producen á ve- 
ces -g^áVdes efectos, bastando una ligera 
chifepít |Jara ptoducir un gran incendio, Vi- 
cente de Paul, suamo el renegado y la mu- 
jer- de éste, poco tiempo deápués de esta 
escena ó sea en ^7 de Junio 'del año 1607 
desembarcaron en Agrias Muertas, vuelto 
á la verdadera reJLig-ióti .el ' retieg^dq y 

5 



pronta y dispuesta á recibir el bautisma 
la arrepentida sectaria de Mahonia. 

De un mal, pues, de iá cautividad en 
Túnez del pastorcillo de Raquines resultó 
un inmenso bíeni la redención dé dos almasi 

■ y' ■■ ' ^ 

En las primerashoras de una hermosa 
mañana del florido mes de Mayo del año 
de 1613/ las voces de "él capelíáti se harnar- 
chado", *^el capellán no parece V rebotó ban 
en et magnífico palacio que los fcondes de 
Foig:ny poseían en FoUevillé, y en los sem- 
blantes de los moradores tpdós<íel palacio 
se yeí^ rieñejada una ^ran p^na. ; ''') 

— Biasfcadlo, búscadló bien,— decía á sus 
criados la condesa;— habrá como de cos- 
tumbre salido temprano para hacer 'al- 
guna buena obra y quizás le haya suce- 
dido una desgracia; pero es preciso encon- 
trarlo. Recorred las. mmedtacíones,inirad 
ea todas las casas, preguritadá tolos los 
campesinos, puesto que todos lo ctaocen 
y lo quieren, y tú Ma;:ceío,--aftádíó -corre 
á PaxíSv veté al palacio del gféneral y dile 
lo que 3Ucedé. [Dios, mío! íE^io^ íníó! ha. 
bréis permitido que feíya sucedido una 
desgracia, á:un hombre que es un santo? > 

r4^|Jo, imadre; tranquiliM^^ 
do éü Ik habitación donde tenía lug^ 
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esta escena, el hijo menor dé W condesa, ' 
Ninguna de^srtacla le. ha sucedido á nuestro 
pfeceptot^ el c^mU sL no pá^rcce, es por- 
qu^e por su voluntad., áun:que contra la 
nuestra, nos ha abandonado y buido de 
nosotros. 

—Y por qué dices fu eSO?-^prég'unt() á sii 
hijo la condesa. 

'—Porque vengo de sus habitaciones y* 
en ellas hevisto_de un n^odo í^atenttí que 
el padre- capelláá se ha marchado por su 
iíusto y para no volver, puesto que ha 
llevado consigo no solo sus ropa5, sino sus 
libros y papeles. , " 

—¡Qué desgracia tan grande si no vuel- 
ve! —exclamó apenada la Condesa^ que no 
queriendo creer aún lo sucedido, añadió 
á continuación dirigiéndose á su hijar^^pera 
es cierto lo que dices? • '^^ 

—Cierto, madre. 

Estupefacta dpjó tal ^ifirmación á áqtieiia 
buena señora^ que apesar de creer lo di- 
cho por su hijo, repitió las óí^deite^ Va 
dadas encarecijeiido. á sus ., tricados la ne* 
cesidad de encontrar al preceptor desús. 
hijos y hasta ofreciendo urta bu^na recoih- 
pensa al que' trajera not(cias cuyas, sin 
que apesar de esta Oferta y det, ínteres, 
con que fué buscado Vicent<? d^'* Pá;iil^ 
po^tqüe él era eí^ capellán Iji^'Jk Co'n^ 
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desa de Foigny, fuera encontrado por 
nadie. ♦ * 

He dicho que Vicente de Paul era el 
capellán buscado y he de explicar y de- 
cir cómo el humilde pastorcillo de Raqui- 
nes alcanzó un cargo . tajii alto, aunque 
Werior á otros que^ había obtenido yá 
y que obtuvo también más- adelante. 

Redimido de la ca\itividad por -sus yir- 
tudes propias; y cacando de la casa de la es- 
clavitud dos esclavos deíferror para liber- 
tarlos en Cristo, Vicente de Paul, de Aguas 
Muertas donde desembarcó al regresar de 
Túnez, pasó á la ciudad de Aviñon en ,1a 
cual un vice-legado del Papa recibió en 
el seno de la Iglesia al renegado y la ríiora. 

Acompañando al více-legado marchó Vi- 
cente -á Roma al poco tiempo, y enla Ciu" 
dad Etémá el cardenal Ossat, apreciando 
en todo su valor sus virtudes, méritos y 
hechos |5istdüsos, le juzgó digno de su con- 
fianza y le encargó una misión importan- 
te cerca de Enrique el bearñés á la sazón 
Rey de Francia. 

El paitorciilo de Raq»uinés/ el humilde 
esclavo que IM^^^ con el sudor de stí' 
frente la tierrJ|por sus brazos" cultivada 
llegó por este medió á tratar con los prín- 
cipes más altos, influyendo por consecueii^ 
cía en la marcha y porvenir de las naciones- 
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Capellán algún tiempo, después, déla 
Reina Catalina de Valois; á ruegos del 
cardenal Pedro de Berulla aceptó el car- 
go de preceptor de los tres hijos de Fe- 
lipe Manuel Gondí, co^íJe de Foigny, cargo 
que desempeñaba á la vez- que los de 
confesor de la condesa y capellán de su 
palacio, del cual, sin embargo, desapareció 
una mañana. ^ 

¿Por qué desapareció Vicente de este 
modo? ¿pdr qué abandonó una morada, 
donde tan querido y respetado era? 



VI- : 

Poco antes de llegar á Chatillon-les-Dom- 
bes, pueblecillo insignifícante de Bretaña, e] 
eje del carruaje en que la Sra. Condesa 
de Foigny viajaba con sus tres, hijos, saltó 
á consecuencia de un bache del camino, 
rompíéndos^e en dos pedazos/ y por niás 
qtie los criados, acudieron al pueblo y bus- 
caron un herrero que compusiera la ro- 
tura, ni en Chatillon le había, m en los ^ 
pueblos inmediatos existia tampoco herrero 
alguno. ^ 

El accidente era por tanto verdadera- 
mente grave para los aristocrático^ via- 
jeros, que ni podían continuar su ' via>e 
sin que el carruaje fuera compuesto, ni 
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' á deierner&er dada la miseria del pueblo de 
Chatillon, hubieran encontrado en él ni casa 
ni alimentos convenientes. - 

— ^Y.qué hacemos?— preguntaba á sus hi- 
jos la condesa que. asustada había aban- 
donado el carruaje y parada y en pié per- 
manecía en medio del camino. 

—Si me permitís, buena^ señora,— dijo un 
anciano,, adeiantándosí^ al corro de aldea- 
}ias y aldeanos que á viajeros y carruaje 
rodeaban;— voy á daros un consejo: dirigios 
al señor Cura y él compondrá vuestro 
carruaje. 

—El señor Cura! ¿Pues qué los sacerdo- 
tes son también herreros'' en Bretaíía? ob- 
jetó en tono burlón uno de los hijos de 
la condesa. 

—No lo son; pero nuestro cura es todo 
cuanto haya que ser, en siendp bueno-^cjc^h- 
'testó el anciano, que dirigiéndose á la 
condesa añadió^-r-Si supiérais.señora, lo que 
nuestro cura es y los beneficios que fiace, 
os dirigiríais á él segurametite. 

—A él me dirijL'jré; pero dudo que. com- 
ponga ra i carruaje. 

—Lo compondrá, ó por lo menos hallará 
modo de que podáis continuar vuestro ca- 
mino,— replicó con profunda convicción el 
anciaiio. 

—Veremos, veremos, pero creo qtie exa- 
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jeras, sin duda porque tií quieres mucho 
al señon Cura. 

—¿Qué sL le quiero? Gomo le queremos 
.todos los vecinos, no solo de Chatillón, 
sino de los pueblos cercanos— dijo el viejo, 
.aña*diendo á continuación y con entusiasmo 
creciente— cuando él lleudó á este pueblo^ 
hacía ya muchos meses que no teníamos 
párroco; porque la parroquia era tan po- 
bre, tan pobre, que ningún sacerdote la 
quería. El, sin embargo, la quiso apesar 
de qué sabía bien nuestra miseria y no 
solamente la quiso, sino que para venir 
á un- puesto tan pobre, dejó un palacio 
donde estaba y en el cual vivía como 
un p^-íncipe y tenía cuanto necesitaba. jEs 
un santo, señora, nuestro párroco! Vino 
y en cuanto llegó, tan llano,: tan sencillo 
como el que más, visitó una por una to- 
das las casas del pueblo, llevando á todas 
ellas sus consuelos; Desde que él vino á 
Chatillón y fr-uto-de sti predicación y de 
su ejemplo, los hambrientos hallan pian, 
los desnudos ropas, los enfermos medici- 
nas, los afligidos consuelo, y todos ;,cari- 
dad y paz en los corazones de todos,^ porque 
él ha hecho que amándonos los. .linos í1' 
los otros, todos seamos hermanos y todos 
nos ayudemos mutuamente. ,. 
Más, sóbrelo ya dicho,:llevab^tta.2as de 
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añadir el viejo; pero habiendo fijado su 
mirada en el camino del pvieblo> y visto 
un sacerdote que hacia sus oyentes avan- 
zaba:-- Ahí viene, mirad, dijo, y dio por ter- 
minados sus elogios. . '\ 

Avanzando con paso presuroso se acer- 
caba efectivamente un sacerdote, el cual 
fué reconocido por los tres hijos de la con- 
desa que corrieron á su encuentro, gri- 
tando llenos de gozo:— Nuestro preceptor 
es nuestro preceptor, madre. 

Vicente de Paul, pues éJ, en efecto, era 
el curade Chatillón-les-Dombes, cuyas vir- 
tudes había expuesto el anciano, abrazó 
á los niños y 'saludó resi)etuosamente á 
la condesa, la cual, quejosa de la desapa- 
rición de su capellán y confesor, hubo de 
decir á éste: 

-~¿Y por qué nos abandonasteis? porque 
si en él erais por todos querido y respetado,, 
dejasteis nuestro palacio. 

—Porque en él, señora, no había po- 
bres que socorrer, ni lágrimas que en- 
jugar y el pueblo de Chatilíónj eii donde 
todos son pobres»^ estaba entonces sin 
párroco. í 

* Tan 'hermosa contestación hi¿o enmu- 
decer á la condesa que merced á Viceiite 
prosiguió su camino el mismo día, si bieni 
después de habef obtenido la formai pro- 
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rriesa de que sü capellán y confesor vol- 
vería á su palacio. 

Vil 

Cumplió Vicente lo que había ofrecido 
á la condesa y ^n efecto fué á París, 
donde fundó en el arrabal • de S. Hono- 
rato una casa, en la cual los sentenciados 
á galeras, socorridos coiivenientemente, es- 
peraban su salida para los presidios. 

Esta humanitaria fundación hizo qvte Luis 
XIII, al tener conocimiento de ella; nom- 
brara á Vicente de Paul capellán general ' 
de las galeras. 

Otras dos fundaciones, la de Así'Con- 
gregaci^M de las misiones para la^ ins- 
trucción de los pueblos det cafnpQ.y la 
de Las Hermanas de la Caridad fueron 
debidas á la piadosa iniciativa de Vicente, 
. el cual en el año 1643, y siendo presidetite 
del Consejo de conciencia de la reina Ana 
de Austria, regente del reino durante la 
menor edad de Luis XIV, fundó Vas casas 
de nifws expósitos, llamadas de materni- 
dad^ porque en ellasi taiitolos hijos aban- 
donadas por la miseria,^uanto los sacri- 
ficados á un falso. honor por la cruel hi- 
pocresía de «us padres, encuentran^ si 
" no una madre, una 'n<)driza_ por lo- menos, ^ 
que les conserve la vida 
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. Si el sabio que con la vacuna aminora 
los terribles efectos de la viruela .merece 
la admiración y el respeto de la huma- 
nidad, cuyo bien ha procurado^ el piadoso 
fundador de las casas de maternidad me^ 
rece ser tenido y considerado por el pri- 
mero y mayor de los bienhechores del hom- 
bre; puesto que su fundación, ademán de ha- 
_bersalvado la vida de innumerables niños, 
ha hecho inútil el más fiero y más re- 
pugnante dé los crímenes humíinós. 

Un .poe;ta, explicando y en cierto modo 
disculpando el infanticidio, dice en pre- 
sencia de uno: 

'*Amor contra el honor te dio la vidar. ' 
Honor contra el «-mor. te da lá inuérte/* 

Y estos dos versos por muy elogiados y 
repetidos que hayan sido, éncierra^n una fal- 
sedad; porque la piadosa,, la subhme y una 
y mil veces santa fundación de las casas 
de niños expósitos hace innecesario é inú- 
til ese horrible crimen .que ni las fieras 
cometen,' bien, es verdad, que las fif^ras no 
conocen ni aprecian el .honor, esoque los 
liomhres llamamoá honor V que vSÍeíndo 
mientras existe, impotente para eñtar las 
f altas 1 63, cuando- no tiene ya. razón de ser 
y á pretexto de encubrirlas, bastante po- 
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derosQ y fuerte para producir el cri- 
men. 

Ninouno de los que los hombres pue- 
den cometer es para mí tan odioso; 
siendo esta la causa porque el nombre 
de Vicente de Paul debe ser universal- 
mente bendito; porque mientras los có- 
diegos penen este delito, y , tan repug- 
nante palabra exista en los idiomas de 
los pueblos, la humanidad, í^i bien ten- 
drá causa bastante pat-a horrorizarse de 
sí misma, la tendrá para prosternarse 
humilde ante el que con la fundación de 
las casas de maternidad, há sido el pri- 
mero y más piadoso de todos sus bien- 
hechores; 

Voy á concluir mi relato. 

''El Hospicio del nombre de Jesús'' y 
el Hospital general de la Salpetierre, fun- 
dados por Alá de Austria, fueron debidos 
en gran parte á la benéíica influencia de 
-Vicente de Paul, llamado por su siglo y 
no sin razón por cierto £"/ Iniendente de 
la Providencia, . 

Gon el srlorioso nombre de Int^iUdente 
de la Providencia fué conocido en efecto en 
la capital de Frailcia el humilde pastorcillo 
d« Raqnines, que ;á la edad de Ochenta 
y cinco aftos faíleció^ ef 27 de Septiembre 
del alio 1660 siendo muy posteriormente 
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beatificado por Benedicto XIII y canonizado 
por Clemente XII en 16 de Junio de 1737. 

VIH ^ 

Dos palabras no más para terminar. 

El catolicismo ha llevado la imagen de 
Vicente de Paul á los altares de sus tem- 
plos, en los .cuales S. Vicente de Paul es- 
cucha las oraciones y recibe el culto de 
los que sohios católicos; pero como el 
catolicismo, aunque muy extenjdido,:no es 
desgraciadamente la religión única en la 
tierra, el fundador de las casas de mater- 
ternidad por"solo este título y aparte tod^ 
creencia religiosa,^ debía tener una esta- 
tua en cada población y un admirador 
en cada hombre; porque lo mismo los cató- 
licos qué los protestantes, los deístas que 
los ateos, no pueden menos de j^conocer 
que el que ha hecho inríecevSario el in- 
fanticidio y ha salvado la vida á miles de 
millares de inocentes niños, es un gran bien» 
hechor de la humanidad, que, sin distinción 
de creencias religiosa^, debe bendecir su 
nombre. 

¡Bendito sea, pues, el nombre del pas- 
torcillo de Raquines, del esclavo de Tú- 
nez, de Vicente de Paul, fundador de las^ 
casas de maternidad. 



ABEN-JOT 

(Origen de la jota aragonesa) 



X'CT.T/W^IT^ir.T^^^ 



I 

Con robusta y potente voz y. con /un 
acento lleno de arrogancia y valentía» el 
Royo del arrabal, allá en la ribera del 
Gallego, y en el día 5 de Marzo; dejó, 
hace muchos años ya, oír la siguiente 
copla . 

*'De noche fué acometida 
Zaragoza la inmortal 
Y taMó tanto en vencer 
Como tardó en despertar.*' 
Conocedor ya del heroico acto llevado 
.1 cabo por los zaragozanos el día (> de 
Már^o y de la derrota de Gabañero, que 
esta popular copla recuerda, en- vez de 
pensar en la letra, pensé eii la i^úsiea 
que oía; y. de pensamiento en pensamiento 
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ócurriórpe el de iaquirir de las personas 
que coamigo estaban el origen y proce- 
dencia de la jota. 

¿Quién sabe-^les pregunté— él nombre del 
autor de la jota, ó por lo menos y ya 
que esto no, la época .en que por primera 
vez fué oída? 

A pesar de ser aragoneses cuantos me 
rodeaban, ninguno, sin embargo, pudo* sa- 
. tisfacer mi curiosidad; porque si bien casi 
todos eran instruidos, y todos, sin casi, 
muy amantes de las glorias de su país, 
como quiera que los cronistas de Aragón 
y entre ellos Zayas, Abarca, Dormer y 
Zurita, que soii los qu^ más extensamente 
han tratado la historia aragonesa, hada 
dicen sobre el particular, -nada tampoco 
supieron decirme mis amigos. 

Uno de ellos, sin embargo, después de 
mucho tiempo, de haber visitado muchos 
archivos,' desentrañado muchos códices y 
revuelco con gran afán polvorientos lega- 
jos, me remitió unas cuartillas que decían: 



Eli el último tercio del siglo doce ó sea 
por el afto 1169, un árabe llamado Aben- 
Jot compuso una música que pronto, muy 
pronto^ se popularizó, siendo por todos 



LEYENDAS Y TRADICIONES 81 

y en todas partes con insistencia y_ hasta 
la saciedad cantada y repetida. 

Valenciano su autor, las floñdas y fér. 
tiles orillas del türia fueron los primeros 
sitios donde resonaroh los aii;es de aquella 
su melódica canción, causa para él de 
males y trastornos, toda vez que poco 
aficionado sin duda al divino arte de los 
sonidos, Muley Tarek, Cadi que era por 
entonces de Valencia, proscribió el naciente 
canto popular, imponiendo fuertes multas 
á los que le cantaran. 

¿Perseguía- 'el Cadi árabe la música de 
aquella canción, ó fué más bien su pri- 
mitiva letra la causa de sus iras y rigores? 
La música, dicho sea con perdón de los 
señores compositores, maestros, partida- 
rios y panegiristas de ella, aparte cuando 
copia ó imita los sonidos de la natura- 
leza, el ruido de utia tempestad, por ejem- 
plOj precisa muy poco, ó nadar razón por 
la cual, como las situaciones y mucho 
menos los afectos no pueden ser expre- 
sados por medio de los sonidos única- 
mente; la música, sin letra, no puede za- 
herir, ni ridiculizar nada, no pudlendo 
por tanto ser en ningún caso ni subiersiva 
ni persequíble ante ías leyes. ' • 

Por estas razones tengo para mí que la 
letra primera 'de la jota debía tener s» 
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sal y su pimiérita y que si Muley^Tarek 
no la encontró de su gusto^ no fué por 
lo viril de sus sonidos, sino por. lo aeré 
6 salpimentado de su letra, aparte lo cual 
y ora fuera por culpa de las co|)las, ora 
por lá música en sí, lo cierto es que 
según las crónicas»- el Cadi Valenciano 
no solamente impuso fuertes muUa;s á los 
que entonaran la canción de Aben-Jot, 
sino^ que desterró á éste; el cual, pros- 
crito y fugitivo, se refugió en la aiiti- 
gua Bilbilis, ó sea en la patria deliran 
satírico Marcial, llamada Kalat^Ayud (caá- 
tillo de Ayud) por los árabes, y Calatayud 
simplemente en nuestros días. 

Si fuera ini ánimo escribir luna novela; 
si pretendiera inventar peripecias en vez 
de relatar sucesos, tal vez presentaría el' 
destiprro de Aberi-Jot como efecto de una 
terrible conspiración abortada, ó bien, y 
echando por otro camino^ focaría una his- 
toria de amores en ía cual Muley-Tarek 
aparecería como un Odioso traidor de melo- 
drama; pero como rio es tal mi intención, 
relata refero como dijo Táx:itG', corisigr 
nahdo, porque así la tradición 16 consigna, 
que Aben-Jot se refugio en Calatáyud. 

Allí pues,: en aquel pueblo francp y hos- 
pitalario, cuyos íiabitántes se han distin- 
gtiido í#éfápre p<)r sú caráctetal par qtie 
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seiiciílo y bondadoso^ altivo y siempre 
arrogante^ íué donde el músico valenciano 
lanzó al viento las notas de su canción^ 
si bien temiendo tuviera la misma des- 
graciada suene que en su patria. 

Afortunadamente para él no fué a,sí ni 
mucho menos. Los aragoneses necesitaban 
sintetizar en una canción las cualidades 
de su carácter y su especial modo de 
ser, y como la música de Aben-Jot revela 
fuerza y virilidad,- pasión ; y energía, la 
acogieron con entusiasmo y repetida de 
boca en boca, y de pueblo, en pueblo lle- 
vada, el antiguo reino de Aragón se con- 
naLuralizó en breve con ella, adoptándola 
por , suya. 



III 

Hasta aquí la tradición que, esplica ei 
origen y consigna el nombre del autor de 
la jota, la cual en ua*principio, fué cono- 
cida por el nombre de el Canario. 

Así por. lo menos aparece de los si- 
guientes renglones toínados de la, vida de 
Pedro. .Sabuto, el cual refiriéndo3e á los 
árabes y haciendo la descripción de una 
de sus principales fiestas dice: 

Tocaron después y entre otras cosas el 
Canario^ csLnción que entonces se > usaba 
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mucho, y bailaron el Jitano que Gomen- 
zaba á estar en boga, cuya canción y bailé, 
de variedad, en variedad y de nombre/ en 
nombre, han venido á ser y á llamarse 
en nuestro tiempo, la Jota, y ^\ Fandango. 

Los renglones citados en los cuales se 
consigna el nombre pfimitivo de la can- 
ción de Aben-Jot, prueban que apesar del 
destierro impuesto á este por el Cadi Var 
lenciano y de las fuertes multas con que 
era penado el que se permitiera entonar 
su canción, la jota, con el nombre de ca- 
nario, logró carta de naturaleza «ntre 
^os árabes, los cuales á creer á Pedro 
Sabuto, ' la cantaban mucho en sus fiestas, 
si bien no debieron bailarla; porque Sa- 
buto dice únicamente que cantaron ^\ Ca- 
nario y bailaron el Jitano cosa que no 
hubiera dicho, si la jota, cómo es en nues- 
tros días, hubiera sido por aquel entonóes, 
una música bailable. 

La jota aragone*s^, pues, como casi 
todas las canciopes populares de nuestra 
patria, tiene su origen en los árabes, |os 
cuales en ella prescindieron de ese ca- 
rácter triste y melancólico que predomina 
en la generalidad de los cantos que de 
ellos tenemos y conservamos. 

Más viril y alegre, más arrogante y al- 
tiva que el resto de^ las canciones popu- 
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lares que los árabes nos legaron, la jota 
tiene algo de la indómita arrogancia del 
pueblo aragonés, cuyo modo dé ser está 
sintelizado en su amor á la Virgen del 
Pilar (la Pilanca como ellos la llaman) y 
en su afición á la Jota. 

Después tle la guerra de la independen- 
cia, y sobre todo, después d^ la heroica re- 
sistencia que Zaragoza, bajo la dirección 
dePalafox dpuso á Soultz, el mejor délos 
generales de Napoleón 1.**, la jota no, so- 
lamente es ün canto popular sino un lá- 
varo glorioso; pues con ella por enseña, 
lucharon y vencieron nuestros padres. 
"La Virgen del Pilar dice 
Que no quiere ser francesa. 
Qué quiere ser capitana 
De la gente aragonesa," 
Cantaban los que eon el tio Jorge, el del 
Arrabal, hacían de los heridos muralla para 
defender el baluarte de Santa Engracia, 
mientras los pueblos de la orilla del Ebr o, 
viendo el ejército íVancés avanzar hacía 
Zaragoza, corrían á defenderla cantando: 
"Adiós puente de Tudela 
Por debajo pasa^ el ^bro 
Por encima los fra;ncéses 
Que van al degolladero" 
y estas y otras coplas que los aragoneses 
cantaban, eran, si para ellos cantos de es- 
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peranza y de independencia, gritos de ame- 
naza y de muerte, para los hijos de Francia. 

Voy á terminar mi artículo: la Jota ara* 
gonesa árabe por su autor y valenciana 
por su origen, es, á pesar de esto, esen- 
cialmente aragonesa, como es esencial- 
mente español el descubridor del Nuevo 
Mundo, por más que Cristóbal Colón na- 
ciera en suelo italiano. 

Genova, en efecto, eS la patria de Co- 
lón, pero el descubridor del Nuqvo Mttndo 
tiene por patria á Palos de Moguer, pues 
en Palos de Moguer fué donde el atrevido 
navegante nació á la vida de la inmorta- 
lidad y de la historia. 



ILA BOLSA ó LA VIDA! 

(Historia de un cuadro celebre) 



?^Í#^^M^ 



I 

Comenzaba á declinar el chía: el sol po- 
niente doraba con sus ya tibios rayos las 
inhiestas cimas de los escarpados montes, 
y las sombras, elevándose desde el fondo 
de los valles, iban poco á poco apode- 
rándose de las colinas y montañas. 

D^sde Virgilio, celebrado cisne" de Man- 
tua, que pintando el anochecer dice en 
una de sus églogas "ya las altas chime- 
neas de las granjas humean á lo lejos y 
lá Sombra, descendiendo de los altos mon- 
tes, amenaza envolver la tierra-*, todos 
cuantos poetas, poetillas y poetastros han 
descrito el anochecer, han dicho y repe- 
tido que las sombras descienden de los 
montjGS, lo cual es absolutamente falso. 
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puesto que al ocultarse el sol, las altu- 
ras, cuando ya los valles han sido cu- 
biertos por las sombras, aparecen aún inun- 
dadas de luz y llenas de resplandores. 

Las sombras, por tanto, no descienden 
de los montes á los valles, ascienden, por 
el contrario, de los valles á los montes, 
que cuando el sol nace, son los primeros 
en recibir sus caricias y en recrearse en 
su luz: porque la luz nace y viene dé lo 
alto, y en lo alto por necesidad tropieza 
y toca al descender y esparcirse. . 

Ascendiendo, pues, desde el fondo íie 
los v^alles, iban las sombras af)oderáíi'dó- 
se de las alturas, 'cuando un mozalvete, 
de unos quince ó dieciseis años de edad, 
•ascendiendo como las sombras, aunque 
con más dificultad que ellas, apareció en 
lo más alto de uno de los empinados mon- 
tes del Abruzo. 

—¡Qué hei'moso es esto,— exclamó no 
bien fijó su planta en la inhiesta cima 
y su vista en el horizonte;— ¡qué hermoso 
es!— repitió, y con un entusiasmo ind<es; 
criptiblé, lleno de admiración y cambia^iÉ^ 
de vez en cuando eje lug^ar, para cambar 
de punto de vista, recorrió* luia y otra vez 
con sus miradas los magníficos paisajes 
que la xi^aturaleza gratuita y generosa^ 
mente le mostraba. 
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Largo rato permaneció el joven vien- 
do, ó por mejor decir, estudiando y ava- 
lorando las bellezas del panorama, has- 
ta que diciendo es preciso aprovechar la 
luz que aún queda, se sentó encima de una 
piedra, abrió la voluminosa cartera que 
debajo del brazo llevaba; y sacando de ella 
una hoja de papel y de sus bolsillos un 
lápiz, comenzó á copiar el natural con 
un ardor y un entusiasmo tales, que con^ 
centrados todos sus sentidos en su trabajo, 
no tenia ni ojos para ver, ni oídos para oír 
lo que muy cerca de él acontecía. 



n 

Y lo que acontecía cerca de el era muy 
grave- 

Un bandido, uno de esos feroces y san* 
guiñarlos bandidos que durante muchos 
años fueron dueños y señores de los mon- 
tes y . hasta de los campos de Italia, 
había desde lejos divisado al joyen, y 
después de acercarse sigilosamenie, y ya 
^ muy corta distancia, le gritaba a()untánr 
dolé al mismo tiempo con su arcabuz. 

— Eh!, mozo, qué se hace ahí? La bol- 
sa ó la yida, amigo! 

A pesar de la fuerza con que fueron 
pronunciadas las anteriores palabras v el 
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joven no las oyó, como no oyó tampoco 
un~¿eres sordo? qué le dirigió el bandido, 
el cual, viendo qué sus corteses razones 
no eran atendidas, determinó hacer que 
el dibujante entrara en razón, .á cuyo fin, 
echándose á la espalda el arcabuz y sa- 
cando un pistolete, que montó, avanzó hasta 
tocar con el cañón de su arma la cabeza 
del mozalvete, diciéndole amenazante:- 
|La bolsa ó la vida, amigo! 

Sorprendido por tan .brusca interpela- 
ción, Salvador Rosa, pues tiempo es ya 
que mis lectores sepan el nombre del 
protagonista de mt relato, levantó los ojos, 
miró tranquilamente al bandido cú^a ruda 
y feroz fisonomía era por sí sola capkz 
de intimidar á cualquiera, y niieñtíras 
dejaba á su lado la cartera y guardiba 
el lápiz en sus bolsillos, dijo con la ma- 
yor sangre fría á su teníible interpelaiíte 
—¿conque la bolsa ó la vida? 
V —Sí; y pronto^exclamó amenazador e! 
bandidp. 

—Para mi quisiera yo esa bolsa que mfe 
pides y que te juro me vendría muy bienj 
porque no la tengo,— i^uso ca§i burlón 
«1 muchacho; ^-en cuanta á la vida— 'liftadió • 
—vida, sí tengo y puedes quitármela, si ^ 
quieres, por más qué aunque me. la quites 'ho^ 
podrás guardarla, ni "aprovecharte de ella.: 
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— ¡Duro eres!~dijo asombrado el bandido 
—y tu valor puede salvarte, si mi padre y 
mis compañeros son de mi modo de pen- 
sar, y tú> qtie estás llamado á ser un mozo 
de provecho, aceptas lo que voy á pro- 
ponerte ¿Tú quieres tener dinero? 

—Eso no se le pregunta á ningún po- 
bre,— contestó Salvador, casi riendo. 

—Pues bien, oye; hace tiempo cayó en po- 
der de los soldados del Papa un com- 
pañero nuestro, que, si la Santa Ma- 
dona no [hace un milagro, será ahorcado 
dentro de tres días ¿tu quieres ocupar su 
puesto? 

—¿Su puesto en la horca? nó; no me 
conviene correr tanto, por llegar á ver al 
diabío, que llegue con un palmo de lengua 
fuera,— y llevando su mano derecha á su 
garganta, inclinando la cabeza sobre el 
pecho y sacando la lengua cuanto pudo, 
Salvador indicó la estrangulación de los 
ahorcados. \, 

—No es eso lo que te propongo, be. 
llaco— dijo el bandido al cual, á pesar 
de todo, le hacían gracia la sangre fría 
y cómicas contestaciones del muchacho— lo 
que te propongo lisa y llanamente es 
que seas de los nuestros y entres en nues- 
tra cuadrilla, haciéndote ladrón como no- 
sotros. 
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¿Quieres, sí ó nó, ser de los nuestros? Res- 
ponde con doscientos mil pares de demo" 
nios. 

— Gracias por la oferta amigo; pero 
siento no poder aceptarla, porque no me 
gusxa el oficio. 

—En ese caso peor para tí — dijo el ban- 
dido que al concluir de hablar disparó al 
aire su arma. 



III 

Después que el ruido de la detonación, 
resonando de roca en roca y de cerro en 
cerro quedó extinguido por completo, el 
silencio más absoluto reinó unos momen- 
tos en torno de Salvador, el cual, apesar 
de que la}^ últimas palabras del bandido 
envolvían una amenaza, las escuchó con 
la mayor indiferencia, escuchando también 
indiferentemente el rumor de las voces y 
pisadas de los bandidos que se acercaban 
y que, cada cual por su lado, aparecieron 
por fin inquietos y presurosos.. 

—Diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, 
—decía contando en voz baja los que llega- 
ban; pero al ir á pronunciar la palabra vein- 
titrés, la sorpresa y la admiración interrum- 
pieron su cuenta y en vez de un número, 
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SUS labios pronunciaron un ¡qué hermosa 
es! involuntario. 

Hermosa, hermosísima en efecto, había 
aparecido entre los bandidos una joven 
que dirigiéndose al causante.de la alarma 
general, le preguntó con interés vivísimo.— 
¿Por qué avisáis? ¿os ha sucedido algo? 

—Nada, mira;— contestó el interpelado; y 
al decir mira, mirando él, señalaba con • 
la vista á Salvador, en el cual fijó sus 
negros y hermosos ojos la muchacha. 

—¿y quién es ese? ¿qué hace aquí? ¿y 
porqué has llamado tú?— preguntó un viejo 
de larga y blanca barba que, ii juzgar 
por la enionación de sus preguntas, era 
el jeíe de loé^ladrones. 

—He llamado para que dÍL!,áis qué se 
hace con ese mozo, que he encontrado 
ahí y que ahí cslá tan tranquilo; porque 
lo que es en cuanto A valor, lo tiene y 
mucho, b'scuchad y veréis si es ó no 
bravo— añadió— y acto continuo reíirió cuan- 
to había sucedido; pintando con vivísimos 
colores la serenidad y sangre -iría de Sal- 
vador, cu^^as contestaciones fueron muy del 
agrado de los bandidos, que como vivían 
del valor propio, sabían apreciar el ageno. 
—Valiente es en efecto; pero por lo 
niismo es preciso que yo sepa quién es 
y qué hace aquí— objeto el viejo, que era 
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padre de su interlacutor y capitel n y jefe 
de los bandidos. - 

--Debe ser pintor, ó aprendiz dé pintor 
al menos— repuso Malas-entrañas que con 
este mote había sido bautizado por sus 
compafteros el hijo del jefe de la barlda— 
y de cerro en cerro y de monte en monte ha 
debido llegar hasta este, copiando y to- 
mando apuntes; porque mirad el equipaje 
q\m trae-^y para mostrarla mejor á sus 
compañeros, dio un puntapié é, la -cartera 
que voló por los aires un buen trecho, es- 
parciendo por el suelo los papeles. 

Salvador,, que desde el momento en que 
la muchacha que había , acudido al acu- 
dir los bandidos, fijó en él sus negros y 
hermosos ojos, no había apartado los 
suyos de los de ella, vio la acción de 
Malas-entrañas y sin decir ni una pala- 
bra, pero temblando de cólera, comenzó 
á recojer los esparcidos papeles; de los cua- ^ 
les, la muchacha recojió también algunos 
que entregó á Salvador, diciéndole con- 
movida al entregárselos:— son myy bellos. 

—Menos que tú,— repuso Sal v adorar-mu- 
cho menos que tú, cuya hermosa cabeza me 
^rvirá, si quieres, de modelo para una 
Sania Madona..'¿Me dejas que te retrate? 

Iba la muehaclia á contestar accediendo 
i los deseos del artista, cuando el jefe 
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de los bandidos se^rñezcló en la conver- 
sación y dirigiéndose á Salvador le dijo 
en tono irritado.— íRetratarlaJ de ningún 
modo. ¿Te han pagado acaso para que ven- 
gas aqúi y saques, nuestros retratos á fin 
de que spor ellos nos conozcan los esbirros 
. y los soldados del Papa? 

—Por fuerza eres adivino, cuando de fese 
modo aciertas los pensamienios— exclamó 
con cómícaadrairación Salvador que añadió 
á continuación:— Üicen queiós años enseñan 
mucho; y si eso es verdad y tú no has 
aprendido en oti'as cosas más que en lo 
de adivinar las intenciones, p reciso es confe- 
sar que los muchos- que cuentasno te han 
servido de nada. ^ 

— i Deslengjiado I—gritó con irá el viejo,' 
sacando un pistolete de sú cinto. 

Rápida como el pensamiento la muchacha 
que vio la acción del gefe de los bandi- 
dos se interpuso entre éste y Salvador 
exclamando Gonmoyida:-- no por Dios; no 
lo matéis. ; ' • ^ 

—ApártateviVíaríeta» porque voy á rii€terle 
una bala en la cabeza^gritó á su nieta 
el viejo; porque nieta suya éhijai de Malas- 
entrañas, ei*a en efecto la joven. 

—iNó, no tiréis contra él. ¡Abuelo; padre y- 
vosotros, hermanos' Áios! no níatéis á éste 
joven. Si me amáis dejad que ví^a. 

?:■ 
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Vacilar OH / los bandidos de los cuales 
Marieta hatía siempte lo que quería; y 
mientras elÍQS vacilaban dudando si matar, 
' ó no á Salvador; este sin cuidarse de los 
que trataban de quitarle la vida decía á su 
salvadora.— Así, no te muevas, Marieta; 
pues ya se que así te llamas, no te mue- 
vas; porque en esa actitud estás sublime, 
iín' .momento, un monnento no más— aña- 
dió; y sacando una hoja de papel de su 
caxtera y un lápiz de sus bolsillos^ comenzó 
á copiar la pura y espléndida, belleza de 
la Jiermosa descendiente dé bandid'ois. 



Con febril entu.?iasmo, con prodigiosa 
rapidez,' Salvador impulsado porta inspi- 
ración y ,ei sentimiento, 'trasladaba al pa- 
pel Jas correctas líneas de las facciones 
de Marieta, cuya belleza, grande por ^í 
sola, era aumentada por la rudeza 3" fe- 
rocidad de las fisouQmias de los bandidos 
que la rodeaban. 

Greo que ha sido Lamartine el que ert 
su Historia de los Girondinos há dicho 
que cuando en una noche oscura^ ún lu« 
cero brilla único en el fiíín amento, su 
viyo,i;esplandor solo sirye para hacer más 
sombrías y opacas las 'tinieblas; y ^in que 
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yo ti*ate de zaherir á escritor que tanto 
vale, tengo para mí que invirtiendo los 
términos de su. dicho,. €ste resultaría más 
exacto; puesto que la repugjnante fiereza 
de los semblantes que al de Marieta ro- . 
deaban, aumentaba y hacia mayor la dulce 
y atractiva belleza de aquel, más que her- 
moso lucero, brillante sol de hermosura, 
que en medio de ellos lucía; 

No era, pues^ el lucero el que enne- 
orecia las sombras; eran, por el contra- 
rio, las sombras las que hacían resaltar 
el brillo de aquel lucero cuya ni'tida her- 
mosura copiaba Salvador entusiasmado. 

~iBravo— se decía á sí mismo de vez 
en cuando, y después de detenerse un mo- 
mento para examinar su trábajo;~bravo! 
íeso es! ¡eso! Nunca he estado tan feliz como 
hO\% ni nunca mi lápiz ha obedecido á< 
mi inspiración, como hoy para retratarte 
la obeaece. [Qué hermosa eres \iarieta y 
qué hermoso es tu reti'ato! 

Deseosos de ver su obra, los bandidos 
poco á poco fueron rodeando á Salvador 
y tanto le estrecharon en su impaciente 
afán de ver y de enterarse, que el pintor, 
cuyo trabajo dificultaban, hubo por fin de 
decirles— luego, cuando esté concluido juz- 
garéis; ahora apartaos; no me distraigáis; 
dejadme. 



M:p^m:'&t ser ím Báirididbs gtíité poco 
dispuesta á la obediencia, obedecieron á 
Salvador y se apartaron todos, excepto 
el capitán^ el cual dijo ~-y o nó te estorbaré, 
tendré cuidado; pero cómo tu dibujo es 
admirable, déjame ;que te vea dibujar. 

O no le oyó, ó no quisó contestarle el 
pintor; y prosiguió su trabajo, que el viejo, 
asomando su blanca cabeza por encima 
del hombre del ^artista, contemplaba con- 
afán. ' . 

¡Ya está! jya estál— gritó después de un 
rato; y sin que Salvador pudiera evitarlo le 
arrebató de las manos el retrato, que eií 
efecto estaba ya cpncluido.—Mirad— decía 
mostrándoloá los suyos—mirad, es mi nieta, 
mi nieta que mira, que sono'e, que res|5Íra; 
que vive en este papeí> hermpsa> hermo« 
sísima, tan hermosa como ella es— y el 
íero^ y Sanguinario jefe de los bandidos 
llevó el papel á sus labios y besó dos ó 
jres veces el dibujo. 

—Sí, es mi hija, la hija de mi alma, es- 
clamaba por su parte Malas-entrañas, que 
entusiasmado también pasaba sus miradas 
de Marieta al retrato y del Retrato á Ma- 
rieta; la cual, satisfecha y halagada al versé 
tan hermosa, aplaudía también y felicitaba 
al artista. 
Nunca lienzo alguno, ni el llamado **E1 
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pasmo de Sicilia" por el efecto que en 
los^ sicilianos produjo, despertó un entu- 
siasmo tan delirante y frenético como el 
despertado por el retrato de Marieta, ala 
cual, hablando con ella y oon ios bandi- 
dos á un mismo tiempo, Salvador ebrio 
de satisfacción por el triunfo conseguido, 
les decía entusiasmado: - 
; -~¿No eS verdad que soy pintor? ¿que 
: siento la belleza y sé copiarla? Yo he na- 
cido artista, yo he nacido pintor; y pintor 
seré aunque mi padre no quiera.' ¿Ño es 
verdad que mi padre no -sabe lo que se 
hace torciendo mi vocación y queriendo 
que yo sea agrimensor como él. Yo; Sal- 
vador Rosa y el joven en su entusiasmo 
pronunció su nombre con la mi§ma en- 
tonación con que ÍVfig^u el Ángel después 
de haber creado su Moisés, podía haber 
dicho el suyo.— No; yo no quiero medir 
los campoá quiero verlos, copiarlos porque 
yo necesito luz, colores, animación^ aplau- ' 
sos, gloria, y por eso, porque mi padre 
no me deja pintar y ser artista, me escapé 
hace ocho días de mi casa y vagando á 
la ventura, admirando lo hermoso^ de la 
naturaleza, copiando del natural y tomando 
, apuntes que me servirán^ si Dios quiere, 
para los grandes cuadros que imagino, 
he lleg?^;Sin saber cómo á estos sitios... 
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—Escúchame— dijo interrumpiendo á Sal- 
vador Malas-entrañas. —Has retratado á 
mi hija y yo también quiero ser retra- 
tado por ti, pero como yo te diga. En 
esta bolsa,— y él j^bandido mostraba una-* 
hay cien escudos de oro, pues bien, ma- 
ñana iré yo mismo á Roma y comprai-é 
cuaiito quieras, lienzo, colores, pinceles, 
todp lo que necesites para hacer un gtin 
cuadro que represente nuestro encuentrov 
¿Te conviene? A mi me pintaras alJí apun- 
tándote y diciéndote jLá bolsa ó la vida! 
tú aquí... 

—¡Magnifico! exclamó el pintor sin po- 
der contenerse por más tiempo.— El asunto 
es soberbio y yo sabré interpretar bien 
lo que tan de cerca he tocado. •Yete á 
Roma y trae lo necesario; que yo te juro 
hacer una obra de arte. 

—Por la cual, si (|uedo contento de ella, 
recibirás cien escudos. 

—Trato hecho y no hay más q^e Jlá- 
blar; los cien escudos me servir^^ií jpara 
trabajar, para estudiar y para hacerme 
artista. Trato hecho. 

—Pues trato hecho, y Jo dicho, dicho 
está, replicó Malas-entrañas— y como ya es 
hora de cenar, vamos, allá y celebrare^ 
mos tu llegSiásL y nuestro enctientro. 
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No había trancurrido un .mes desde el 

• .■.■■■■ 'í^.- .■. ■ " 

día en qué Salvador proiúetió pintar un 

cuadro que representara su* encuentro con 
Malas-entrañas, cuando, terminada su obra, 
él artista la presentó á los bandidos, pro- 
duciendo en ellos un efecto y vi^n entu- 
siasmo maj^ores que ípá prodwcicios an- 
teriormente por el admirable retrato de 
Maneta, ,;■ •,."; ; /' < 

Cumplida, pues, su promesa pbr él pin- 
tor, y cumplida pronto y bien; Malas en- 
trañas por Su parte quiso cunáplir de igual 
modo, y como el .cuadro era magnífico, 
su pago lo fué también; recibiendo el autor: 
al despedirse de sus adniíradores y; corh- 
pañeros de un mes, no ciento^ que^^ran 
los ofrecidos, sino cuatrocientos escudos 
de oro, de los cuales, doscientos eran de 
Malas-entraftás; ciento del jefe de la; cua- 
drilla y ciento de los bandidos, que al emre- 
ffárselos á Salvador le dijerpn cariíiosos— 
A gran trabajo, graa pgga; toma, pues, 
y si al^o te ocurre .pó]p: esos mundos de 
Dios en que pód^níios ser^^^rte, ven aqui; 
q^ aqui nos- encontrarás dispuestos á 
cuanto quieras. v^ 7 , ' 

Rico, pues, animado por tí triunfo con- 



seguido y Heno de risueñas esperanzas, 
Salvador dejó las escarpadas montañas del 
Abruzo llevándose el dinero y la amistad 
de" los bandidos, entre los cuales en cam- 
bio quedaron dos cosas suyas, una pasión 
que duró lo queja vida de Marieta y un 
lienzo, que conservado cuidadosamente, 
pasó de unos bandidos á otros durante más 
de cien ai5os, hasta que, descubierta la cueva 
donde estaba colocado, fué llevado á Roma; 
pasando desde una estrecha cueva de la- 
drones, á la anch^urosa y magnífica sala de 
Audiencia del .Palacio de San Angelo. 

Roma, qtíe durante 'muchos años se en- 
galanó con él, no posee hoA^ este b'ejlísimó 
cuadro, que comprado por un opulento 
lord se encuentra áctualrriente en el Mu- 
seo de Londres cuyo catálogo esplicando 
su asunto dice: La bolsa ó la vida, es- 
cena de unos bandidos iialiaúos pintada 
por el ilustrisimo Salvator Rosa d la 
edad* de dieciseis años. 



ABEL RUZAFA 

(Tradición f el tiempo de B. Pedro i: de CptUla) 









I 

Ninouno quizá de nuestros Rej^es ha al- 
canzado ui:ia popularidad tan grande como 
D. Pedro I de Castilla, el Cruel según 
unos, 3' según otros, los más, el Justiciero. 

Éps poetas, en primer lugar, esos seres 
quf, á pesar: de ser mezquino y sucio 
barro, tienen el supremo don de inmor- 
talizar cuanto tocan, h^n contribuido con 
sus^> escritos ú poptiíarizar "más y más el 
riombre del Key D. Pedro, el cual, ya 
flor si, hubo, de , ser muy populai" en su 
^po(^;^; poi*qu0 obií^ado por la necesidad 
y deseoso de abatir la creciente osadía 
íle, la rebelde tíoW^za, cj joven Rey buscó 
y consiguió tí apVyo d^ los plebeyos, los 
cuales, más ^©y'^^ídio á los ' señores que, 
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por amor al Monarca, le defendieron en 
vida; popularizando y conservando después 
su memoria en diferente's anécdotas, cuen- 
tos y tradiciones. 

Seyüla especialmente, es entre todas nues- 
tras cuidades la que más llena está de 
su recuerdOí pudiendo decirse con razón 
que en ella se agita, siente, habita y vive 
aún, apesar de los 3r^los transcurridos', 
el espíritu terrible del s^rig-riento Rey don 
Pedrb. . v ' ^ " . 

Las calles del Candilejo y dé la Cabeza 
del ÍRey D. Pedro, el Alcázar, la Torre 
del Oro y por último, la orilla del río 
Guada}quivir,^recuerdan hoy y récotdaráii 
siertvpré en la morisca ciudad de San Fer^ 
nandóy el temido nombré del único hijo 
leg:ítirno del valiente Alfonso XI. 

Justo, grande, magnánimo y valiente, 
nos presentan los poetas y las tradiciQ- 
nes á D. Pedro, el cual es, por ej ccrn- ¡ 
trario, un monstruo horrible y despreciáT 
ble, seg:ún los historiadores sus contem- ' 
poí'ánéos. 

¿Por qué esta divergencia de opiniones^ ; 

Metim non est tantas CQinpx>néfé ltte$, 
como decía Virgilio, á pesar tíé lo qtxal, 
y sin que sea mi ánimo sentenciar en la 
materia, debo, si, advertir á mis lectores, 
que los que del reinado de*P. Pedro I se 



ocuparon, escribieron sus. crónicas muerto 
éste, y en' la época y bajo la inme<Jiata 
presión de D. Enrique II de Trastarnara, 
el cual necesitó legitimar ó por mejor de- 
cir disculpar su fraticidio y usurpación, 
acumulando crímenes , ciertos ó falsos , so- 
bre la frente de su hermano^ más grande,,- 
más noble, más ilustrado y valeroso que 
su infame vencedor, gracias á Beltrán Du- 
^uesclin y á los soldados franceses. '• 

Se me dirá que los historiadores suce- 
sivos, 'que pudieron y debieron depurar 
la verdad, hablan también de la, feroz 
crueldad dei joven Monarca de Castilla; 
pero sobre que estos escribieron acerca 
de hechos ya pasados, teniendo que ce- 
ñirse á los datos que los contemporáneos 
de £). Pedro les legaron, es* indudable 
también que, preocupados por el senti- 
miento, antes de juzgaf con pruebas ra- 
cionales, padieron equivocarse fácilmente. 
El agua que una mano torpe ó mal in- 
tencionada enturbia en el manantial^ tarda 
mucho tiempo en adquirir su primitivo 
•estado y transparencia; y las corrientes 
¿histórií^as, que con facilidad se enturbian 
?en su origen por la pasión ó interés de 
I los^'que escriben, pocas y^ces, ó nirígúna, 
I por mejor decir, tornan á verse claras» 
diáfanas y transparentes. 
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iSí>'^'se me hable de la razón individual 
del que escribé; porque hasta ahora, al 
menos que yo sepa, sólo á Manuel Fer-- 
nílndez y González le ha sido otorgado 
el iíiapreciablti don de presentir los he- 
chos sucedidos, sci^ún asegura la célebre 
y popular frase que al inspirado novelista 
se atribuye. 

Con premisas falsas, 'la deducción lógica 
de ellas, ha de ser falsa también; y el 
alambique de la -razón humana/ dado' caso 
que la razón humana, sea un aparato de 
esta especie, que depure la verdad lim- 
piándola de errores, no purifica tanto ni 
con la misma exactitud que el alambícLue 
del químico; lo cual acaso es uní bien; 
porque así como el agua destilada no'' es 
la má^s^ potable y grata al paladar/: así 
tamlfléíi :; la ruda 5^ severa voz de la vét- 
dad> >|i|&^^S, por regla general, el sorii#) 
másy i||Yád^blé A los pidos humanos. ';! 

Sea de esto ló que quiera, y merezca 
D. Pedro L de Castilla el dictado de Cruel 
que le. dan unos, d el de Justidero .según 
otros, voy á transeilbir una tradición q¡ije 
á este Monarca se refere, y que he ténicfo 
el gij^^i^^e leer ^n un libro, antiquísimo 
qtíe |éi^&ser<ra y guarda en la biblioteca 
-de itóulniversidad de ^Salamanca. 
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II 

Hallábase b. /Pedro en Burgos y hon- 
raba con su regia confianza á un rico ju- 
dio llamado Abel Ruzafa, que por' aquel 
entonces era 3U tesorero particular. 

Un día, después de haber tenido una 
entrevista con el Rey, eñ la cual el jo- 
ven Monarca no había quedado diel todo 
complacido de su .tesorero, avisan á Abel 
Ruzafa que su casa está rodeada de sol- 
dados y que el Jefe que los manda: desea, 
hablar ái hebreo de orden del Rey don 
Pedro/ .; . ^^ ' 

Temeroso el judío, corre ai encuentro 
d^.jefe, en el cual, por fortun^.sTiy a, re- 
conoce áD. Diego Sahaguri, amante de 
su hija Rebeca., 

Con profundo pesar^— dice Sahagun á 
Ruzafa— me veo encargado por el Rey de 
ser el ejecutor de una sentencía,^ cuya cruel- 
dad me aterra. .íirnoro el delito que ha- 
béis podido cometer para excitar hasta 
tal plinto la re^ia cólera. 

^[Yo! interrumpió el hebreo; iyo he co- 
metido un delito! • 

—Sin duda ninguna habéis debido come- 
terle, cuando ^,eV Monarca miámo rpe W 
dado la orden que me trae. 
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—¡Dios de Saboath! ¿y qué orden es esa? 

—Si os líe "de decir la verdadi e^ una 
orden, terribie. ' 

—iDios de Israel! ¿Venís acaso á pren- 
derme? Se ti'ata quizá de encerrarme en 
una lóbrega mazmorra? 

— iOjalál Las puertas de una prisión pue- 
den abrirse alguna V^z. 

— jSacra Jeru^alem! ¿Quieren darme de 
palos? ¿mutilarme por ventura. 

—Más os valiera: -ese suplicio es cruel 
en verdad, pero -lio mata, j ; 

—Pues qué,— dice Ruzafa sollozando,-* 
¿se halla en peligro mi vida? El Rey, 
siempre tan bueno "para mí, el Rey que 
con tanta bondad me hablaba hace pocos 
días, ¿querrá?... ¡Oh no, no puedo creíerloL 
Acabad, pues, por el Dios de Abraham, 
porque la muerte misma no me asustará 
rtiás que esta horrible inGerti<^unil>re. 

—Pues bien , Ruzafa , i válbr I , Y sabédlo 

de una vez. B. Pedro mate dado la ^d^^^ 

den de que busque quien os diseque, i^- 

llenándoos dé pafa} porque quiere cOn- 

■ servados. •■•■'','';; .:-■;•' ,•■■'■'-; ■■;-'-^ 

— ¡Disecarmél jRellenarme de paja! Ésta 
es una chanza de mal género-rexclancia el 
pobre judío, mirando fijamente á Sa^hagun. 

—Lo repito, es^ necesario rysllenarqs de 
paja. 
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—Sin duda habéis perdido la razón, ó 
S. A. no ha _ conservado la suya. ¿Se di- 
' seca acaso á un hombre, como si fuera 
un tigre, un lobo,: ó una fiera salvaje? 

—Lo mismo he pencado yo; así es que 
A la palabra relie riaii, lie hecho, 'en obse-. 
quio vuestra: y por amor ,á vuestra hija, 
lo que nunca me hubiera atrevido á ima- 
ginar siquiera. Por respeto á vos, y ex- 
poniéndoni^e, quizás he manifestado al Rey 
mi rej^iiiC^^^ia , mi dolor y mi resisten- 
cia y' ^sta he aventurado algunas justas, 
pero severas observaciones, las cuates, 
lejos de apiadarle, le han irritado. ra^s y 
más; mandándome salir y ejecutaiv al mo- 
mento la orden recibida. 

Imposible es pintar el terror, la có- 
lera, la desesperación del infeliz Abel Ru- 
zafa después de oir estas palabras. 

D. Die^'o de Sahagun dejó por algún 
tiempo que el judio diera libre curso á 
su dolor, concediéndole después media 
hora, para .que arteglara sus negocios y 
para despedirse de Rebeca. 

Al llanto; á los gritos de su padre^. acude 
la hija del hebreo y entonces :ésta y. Ru- 
zafa, uiíidos, lloran, piden, suplican ádo^i 
Diego deje que ÁbeV escriba una carta 
^1 Rey implorando su regia misericordia;. 
Conmovido al fin por las lágrimas cede 

H 
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Sahagun temblatido^ y 'se encarga de la 
cskrta; pero no atreviéndose á ir directa- 
mente al ^Icázar^, se dirige á' toda prisa, 
en busca de D. Juan de A Ibtirquerque, fa- 
vorito por aquel entonces de.D. Pedro. 

Alburquerque 03^e á D, Diego^ y ere- 
'yendo imposible que el Rey haya man- 
dado disecar al judío, corre á palacio y 
expone ante el Monarca lo que ocurre. 

DV Pedro no le deja acabar» y dice: 

— ¡Pardiez! -Ese bueno de Slihaguíi ha 
perdido la ca'beza. Corre y ordena á ese 
loco que inmediatamente ponga en liber- 
tad al judío^ si es que por fortuna el po- 
bre diablo, no se ha muerto á eslías horas 
de terror. ^ . 

El favorito obedece, sale, ejecuta la or- 
den de su señor, vuelve, y éncuehtra á 
D. Pedro riendo á carcajadas. 

—Ya sé la causa,— dice sin cesítr de 
reir,-—de esta escena, tan graciosa para 
mí, como horrible para mi pobre tesorero. 
Tenía en mi jauría un perro, á quien di 
por un antojo el nombre de Ruzafa* Bst6 
perro acaba de morir, y habiendo orde- 
nado á Sáhágun que le hiciera disecar para 
conservarlo, como vi que vacilaba en obe- 
decerme, pensando que^mi orden le des- 
agradaba por juzgar indigna de él seme- 
jante comisión, le mandé salir de mi pre- 
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sencia y ejecutar inmediatamente y sin 
escusa alguna la orden recibida. 

III 

Este hecho/ aunque demasiado cómico 
no por eso deja de ser tradicional» y 
íalso ó cierto, sucedido ó inventado^ es 
indudable que puede ser lo mismo una 
i^xplicación, que nna disculpa de una de 
las muchas crueldades qq^ se atribuyen 
íl D. Pedro, el cual, según se dice, hizo 
disecar fl un judío porque no le facilitó 
las sumas que cierta vez le exig^iera. 

¿Es falsa esta anécdota que acabo de 
referir? ¿Es, por el contrario, falso que 
P. Pedro hizo rellenar de paja á un po- 
bre judío? 

Puede ser muy bien que ambas tradi- 
ciones sean verdaderas, que una sólo la 
^ea, ó que ambas sean falsas, cosa que 
yo no trato en manera alguna de averi~ 
guar, pues sf he de hablar francamente, 
no doy. gran importancia á la cuestión. 
' Narro ad narrandum, non ad prúbatr 
iium, como dijo Tácito; y aunque tengo 
mi opinión particular acerca de esa grande 
y sombría figura de nuestra historia que 
'86 llama D. Pedro fde Castilla, no trato 
de imponerla á mis lectores. 
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D, Francisco de Queveclo, ese gran ñl6- 
sofo, gran humanista y gran lumbrc^ra 
del siglo XVII, i que hace raciocinar entre 
carcajadas y enseña á pensar entre chis- 
tes, tiene un magnífico romance en el cual 
hace una admirable defensa joco-seria del 
romano Nerón y del castellano D. Pcdro^ 
acerca del cual dice lo siguiente: 
"Pues D. Pedro de Castilla 

tan valiente y tan severo 

¿qué hizo sino castigos? 

¿y qué dio sino escarmientos? 
Quieta y próspera Sevilla 

pudo alabar su Gobierno 

y su justicia las piedras 

que estíin en el Candilejo 
Si á D. Tello derribó 

fué porque se alzó D. Tello; 

y si mató á D. Fadrique, 

mucho le importó el hacerlo. 
De su muerte y de otras muchas 

sabe las causas el Cielo; 

que aún fuera mayor castigo 

si rompiera su silencio." 

Efectivamente; sólo el cielo, comio nues- 
tro gran satírico dice, puede saber con 
certeza las causas de ciertos hechos; yo 
por mi parte, me limito á preguntar á la 
Historia: 

¿Son falsas ó no las mil conspiraciones 
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que contra D. Pedro fras^uaron sus her- 
manos bastardos, apoyados en una nobleza 
rebelde? 

;Tuvo ó no D.. Pedro necesidad de he- 
rir para no ser herido, de matar para no 
ser muerto? 

Yo creo que si, y por esta razón don 
P'v'dro I de Castilla, severo como el ate- 
niense Di^acón, del mismo modo que el 
cruel, puede ser llamado el justiciero. 

Mató D. Pedro y mató por todo, y siem- 
pre; eligiendo los suplicios más horribles 
y aterradores, pero todo esto y más era 
preciso en una época en la cual el va- 
lor llegaba á la ferocidad, y la fuerza del 
derecho era atropellada á todas horas por 
■el derecho de la fuerza. 

El potro indómito y salvaje no puede 
ser tratado por su gfinete, como un ca- 
ballo dócil y maestro. 

Dada la época, dados aquellos hombres 
de hierro, D. Pedro I de Castilla, fué 
lo que debió ser, cumpliendo la horrible 
misión que al hacerle Rey, le encomendara 
su destino. 
¿Qué misión era esta? 
La misma de Luís Xr de Francia; la 
misma, aunque más difícil para D. Pedro, 
que la de los Reyes Católicos y el Car- 
denal Jiménez de Cisneros en España; la 
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Tuisma que posteriormente cumplieron en 
el vecino reino el Cardenal Richelieu y 
el ambicioso Luis XIV. 

Fundaban un Estado y lucharon contra 
la nobleza que á ello se oponía. 

D. Pedro fué vencido; los demás fueron 
vencedores, esta es la diferencia. 

£Es más valiente el que pelea y vence 
que el que combate j sucumbe? 

Yo creo que no, y esta, en mi opinión^ 
es la gloria de D. Pedro I el Justiciero^ 
del terrible y sombrío Rey D. Pedro I 
de Castilla. 



EL FUERO UNIVERSITARIO 

\Tra\iiciun SevillaLa) 



í5fe^í^fe^í{fe^<pí5^^g^í^^^{^^ 



i 

A fines del sio:lo XV, es decir, en el 
j^lorioso y fecundo reinado de D.* Isa- 
bel I de Castilla, las Universidades obtuvie- 
ron el fuero ó privilegio especial de cono- 
cer de las faltas y delitos por los estu- 
diantes cometidos, fuero ó privilegio del 
cual gozaron por más de tres siglos, y 
casi hasta nuestros días, puesto que no 
dejó de ser, ni de existir en nuestras le- 
yes hasta 1837, 

Los amantes de la unidad de legislación, 
los que, partidarios de la unificación de 
códigos, saben, quizás por experiencia pro' 
pia, lo mtrincada y laberíntica que para ' 
el estudio y aplicación del derecho es esa 
diversidad, ó por mejor decir, esa dispa- 
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ridad de leyes y disposiciones que en nues- 
tra patria existe, no se mostrarán segura- 
mente muy conformes con el fuero uni- 
versitario, á pesar de lo cual es induda- 
ble que su concesión, dada la época y sus 
necesidades, fué un gran bien, y un pro- 
greso y un adelanto indiscutibles. 

Nada hay eterno en este mundo: varían 
las circunstancias, transfórmaríse las cos- 
tumbres y cambian las necesidades de los 
pueblos; y las leyes cambian, se transfor- 
man y modifican también, por consecuen- 
cia; porque la expresión del legislador para 
ser sabia, y por sabia justa, y por justa 
respetaácí, necesita estar en perfecta har- 
monía y relación con el carácter, modo 
de ser, costumbres, creencias, usos y ne- 
cesidades del pueblo, ópueblos'para el cual 
ó para los cuales es escrita. 

Por esta razón, porque atendió y satis- 
fizo una necesidad de su época, fué per- 
fectamente justo que 1|S universidades, y 
vuelvo á mi asunto primitivo, tuvieran, 
como tuvieron, el privilegio de conocer y 
de juzgar los delitos de los estudiantes, 
los cuales, odiados por las poblaciones 
que los albergaban, hubieran sido víc- 
timas de ese odio sin el fuero, que no por 
gracia, sino en justicia, de doña Isabel la 
Católica alcanzaron. 
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Toda colectividad que tiene existencia 
propia, y por tanto fines, medios y nece- 
sidades propias y especiales, necesita es- 
tar regida por leyes propias y especiales 
también, y por equidad y en justicia, aten- 
diendo a! especial modo de ser de los. 
pueblos y de las universidades, amparando 
y defendiendo á los estudiantes contratas 
iras y odios de las clases populares, doña 
Isabel I otorgó el Fuero universitario, pri- 
vilegio que si hoy puede aparecer odioso 
y es completamente inútil, fué útil y bueno 
en otros tiempos, indicando además un 
progreso y un ^idelanto indiscutibles, á 
pesar de lo cual tal vez la heroica Reina 
de Castilla no le hubiera otorgado si sus 
consejeros, y entre ellos Antonio Pilón 
en primer término, no la hubiesen impul- 
sado á ello tenazmente. 

¿Por qué esa tenaz insistencia áú los 
regios consejeros? 

De los escarmentados nacen los avi- 
sados, dice el refrán, y el bueno de An- 
tonio Pilón especialmente, al aconsejar por 
sí y al hacer que sus otros compañeros 
aconsejaran á doña Isabel la concesión á' 
las universidades del derecho de juzgar 
á los estudiantes, obraba por propia ex- 
periencia, y escarmentado en sí mismo; 
pudiendo asegurar yo que, ó miente la 



124 VALLEJO 

tradición, ó sin Pilón, es decir, sin las 
circunstancias especiales porque éste atra- 
vesó siendo estudiante, el Fuero univer* 
sitarlo, ó no hubiera existido jamás, ó no 
hubiera sido concesión de la ilustre ven- 
cedora de Granada. 

Las pequeñas causas puederj y aun sue- 
len producir grandes efectos, y por una 
causa relativamente pequeña, por una in- 
fausta casualidad á un estudiante aconte- 
cida, el Paero universitario tuvo asiento 
y existencia en nuestras leyes. 

¿Qué pequeña causa fué, ésta? ¿por qué 
Antonio Pilón tanto y tanto trabajó en 
favor del privilegio de los escolares? 

Escuchen mis lectores á la tradición que 
habla: 



II 

Un pié tras otro, caminando en el que 
nuestro buen pueblo ha dado en llamar 
coche de San Francisco, porque en él, ó 
sea de este modo, viajaban los seráficos 
padres que pedían por Dios, para dar 
también por Dios, un joven como de diez 
y siete años de edad dejaba á sus espal- 
das la pequeña villa de Niebla; con el 
pensamiento lleno de recuerdos y el co- 
j'azón de esperanzas. 
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Cargadas sus espaldas con un no muy 
abundante bato, poseyendo además en sni 
escarcela algunos maravedises de oro, 
nuestro joven marchaba camino adelante 
con decidido y precipitado paso, figurán- 
dose á un niismo tiempo ver á sus pa- 
dres que lloróse s le despedían al dejar 
su cavsa, y viéndose ya y en lo futuro 
hecho un doctor in utroque, capaz de re- 
gir volventihiis annis la misma Univer- 
sidad sevillana, á la cuiil, para estudiar 
la ciencia del derecho y ávido de saber, 
se dirigía. 

Nuestro joven, en efecto, era un apren- 
diz de legislador, y lleno, como he dicho, 
de generosos pensamientos y de risueñas 
esperanzas, caminaba hacia Sevilla, en cuya 
Universidad, émulo de Gayo y Modestino, 
quería estudiar la ciencia del simni ciiiqíie. 

Animado por tan laudables deseos y pro- 
pósitos, el novel estudiante anduvo algu- 
nas horas, hasta que las exigencias de su 
estómago por una parte, y la muestra de 
una venta por otra, vinieron á llamar su 
atención y á detener su marcha. 

— ¡Cobremos fuerzas!— se dijo interiormen- 
te, y sin cortedad, sin ese temor natural 
y común á todos los jóvenes* que nunca 
han abandonado su casa ni salido del seno 
de sus familias, nuestro aprendiz de Li- 
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curgo entróse resueltamente en el ven- 
torro, pidiendo que comer al posadero. 

No bien la uña de vaca con salsa de 
perejil ^que pidiera le hnbía. sido servida, 
cuando á través de los vapores que el 
guiso despedía, nuestro joven reparó en 
otro de casi su misma edad, que, sentado 
enfrente de él, devoraba, más bien que 
comía, un pedazo de pan vtó poco de 
queso, no sin diri-gir alguna que otra ávida 
mirada al relativaíhente suculento man- 
jar de su compañero de enfrente. 

Viéndole x:omer con tan excelente ape- 
tito, el estudiante de Niebla, comparando 
el negro y duro pedazo de pan que de- 
voraba el otro joven, caminante con la 
.suculenta ración que frente de él humeaba, 
se avergonzó de su propio lujo, y lleno 
de compasión y de generosidad, acer- 
cóse al desconocido, saludándole cordial- 
mente: 

—Buenos días, camarada— le dijo;— ¿pa- 
rece que os dirigís á Sevilla? 

Un signo afirmativo de cabeza fué la 
única contestación A esta pregfeta. 

-^Yo también— repuso sin desanimarse 
por esta muda contestación— voy á Sevilla^ 
en cuya Universidad pienso estudiar el 
Derecho. ■ , 

El joven que con tan buenas ganas de- 
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Acoraba su no muy abundante ración de pan 
, y queso, levantó la cabeza al oír esto, y 
después de examinar detenidamente al que 
así le hablaba, hizo un esfuerzo sobre si 
mismo, y dijo, más por urbanidad que por 
deseo: <: • 

—A estudiar voy yd también. 

—Entonces, somos camaradas ya, y si 
queréis, haremos el viaje juntos y sere- 
mos desde ho}^ amigos, á cuyo efecto^ y 
para empezar nuestra amJstad, voy á traer 
mi uña de vaca á vuestra mesa.— Y di- 
ciendo y haciendo, y sin» atender á las ex- 
cusas que tartamudeaba el otro joven, el 
de Niebla verificó al punto la traslación, 
instalándose en la mesa de su nuevo ca- 
márada. ' 

Sentados en la misma mesa y ya, mano 
cá rnano y frente á frente, nuestros dos 
futuras doctotes despacharon en pocos mi- 
nutos la ración; y Cuando hubieron satis- 
fecho su apetito principió la conversación 
y comenzaron las preguptas. 

—Yo me llamo José y soy hijo de Claudio 
Ramírez, mercader en la plaza de Niebla- 
dijo el anfitrión^ procurando de este modo 
con la suya atraerse la confianza de su 
cómpaftcro. 

—Yo, Antonio— contestó éste— y mi pa- 
dre no es mercader como el vuestro. 



—¿Y qué? -repuso í*ep^;-~¿sólo los mer- 
caderes son hombres de bien y buenos 
cristianos viejos? 

A pesar de lo cariñoso del acento de 
esta pregunta, Antonio permaneció silen- 
cioso, razón por la cual Ramírez, cono- 
ciendo que quizás fuera indiscreto el in- 
sistir sobre ella, varió de conversación/ 
exclamando de repente: ' 

—¿Conocéis acaso los usos y costum- 
bres de lá Universidad? 

—He oído hablar de ellos. 

—¡Cuánto me alegro!— exclamó con ale- 
gría Pepe,— y puesto que sabéis más que 
yo y habéis oído hablar de esos^^usos, de- 
cidme qw es la bienvenida y qué dia- 
blos son éi mcmta^oy ^Iniaculilíp: 

Hecha esta prejiunta, Pepe miró á su in- 
terlocutor, cuya fisonomía tornóse dépíronto 
lívida. . 

—¿Qué tenéis?-~-le pre^-untó Pepe con 
• tierna solicitad y con verdadero interés 
al verle en aquél estado* ' 

—Nada, .no es nadar-repuso por toda 

contestacióti^ Antonio, Jevatitándc&e con 

.presteza y cogieri4o su pequeño hato que 

<;9lp^ó en su espalda con uñ movimiento 

';ttó^vÍo$o. _ ,' ' V,; ■ ^ . 

—Pobre chi^o, debe tener un gran pe- 
sar-r-excíamó compasivamente Pepe; y des- 



pues de llamar ál posadero y pagar el 
í^asto, siguió á^su compañero que le es- 
peraba fuera yA de la venia. 

Mudos y síleiicipsos^ sin dirigirse ape- 
nas la palabra^ nuestros jóvenes camina- 
ron todo el día y hasta que les sorpren- 
dió la noche, determinando entonces dejar 
para la mañana siguiente 1q que de su 
camint) les faltaba. 

Tomada esta determinación, Pepe y An- 
tonio buscaron un albergue donde pasar 
la noche; y como en aquel tiempo, aún 
más que hoy, abundaban en los caminos 
las ventas y posadas", nuestros jóvenes en- 
contraron muy pronto" lo que buscaban, 
y después de cenar con tm gran apetito 
se recogieron á descansar, volviendo á l?i 
mañana siguiente, y al despuntar la aurptá, 
á emprender su interrumpida • caminata; 

Cerca de Sevilla ya,, y después de ha- 
ber i\ntonio recibido repetidas é induda- 
bles , pruebas de la bondad y nobleza de 
su compañero: 

—Escucha— le dijo con expansión; «-voy 
á ser franco coñti^q y á referirte mi his- 
toria, suplicándote me dispenses sí hasta 
ahora no he respófidkio á tu solicitud ni 
contestado á tuis preguntas» Soy, ^he sido 
siempre desgraciado, y la des^^cia re- 
pliega V encoge el espíritu V él cual sóio se 
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dilata y esparce en la prosperidad y la 
fortuna. Las flores que abren sus perfu- 
madas corolas á la luz del sol las cierran 
á las sombras de la noche; y el corazón 
de ios hombres es como las flores de los 
campos. La felicidad es luz, la desgracia 

-3ombra, y los caracteres y hasta los sen- 
timientos humanos penden casi siempre 
de las impresiones que reciben y de las 
Gircunstancias que les , cercan y modifi- 
can. Por esta razón, sin duda, yo que he 
sido siempre desgraciado, soy receloso y 
taciturno; pero desde ayer que la Provi- 
dencia te colocó en mi camino para mi 
consuelo y alivió, desde ayer' que me col- 
mas de atenciones, que generosamente par- 
tes conmigo tu comida, y qué eres para 
mí un protector y un amigo, mis rece- 
los huyen y mí corazón se dilata, siendo 
ya tiempo^ de que mi amor propio ceda su 
puesto y ca;lle ante la amistad, y de que 
mi desconfianza habitual desaparezca. 
Yo^ Pepe, no tengo, no he tenido nunca 

-J5adres conocidos. El capellán del castillo 
de Míravete me encontró una mañana re- 
ciéii nacidoí y abandíonado á la puerta del 

'c^tU}o> sin iq^e á pesar d^Jos esfuerzos 
q^e b^ hechor^y líace el buer\- jsacerdate^ 
haya^ póá^idp, nt antes ni áhora/averigiaar 
cosa alguna acerca de mí y de mis pa- 
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dres. Recogido, como te. he dicho, por él 
santo capellán, por ér fui criado y edu- 
cado, y yo que había sido impiamente 
abandonado por los míos, encontré en ¿X 
un padre cariñoso, íiiérced á cuyos des- 
velos^ y cuando aún no contaba doce años^ 
conocía ya el latín lo suficiente para ayu- 
darle en la celebración de los divinds ofi- 
cios. 

A pesar de la generosa protección de 
mi bondadoso y santo bienhecI;or, desde 
muy niño fui el juguete^ tanto de los 
señores, como de los criados del castillo> 
los cuales, á causa sin duda de mi ; naci- 
miento, me miraban con desprecia y me 
llamaban £■/ Anadie, porqufe nadie se ha- 
bía íJC^ílfe^a do autor de una existencia á 
la exectación y al ludibrio 'condenada. 

Hijo de ^ la desgf acia tal vez, tal • vez 
del criínen> todos cuantos habita!ban el 
castillo, meílot mi noble protectory hicie- 
ron de mí üti ofcjeto de escarnio y befa» 
y no conttói^^ con injuriai:rme, de las 
inj lirias pa sar dn á los malos tratamientos» ^^ 
inventando todos los días, -en :mi daftbv 
btírlas y tormentíos fmevosv yÚnas' ; vece/^ 
sujetando una matíta por stas c^tro^ p^&- 
tas^ los servidores deíl castillo^V ^ate^^ái* 
vertirse, nne tetidían en ella y ttfe ar^^ 
b^n por los aires, recogiéndóm^er^lV^ea^Qr 
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con la. manta misma; otras me coleaban 
ide un árbol ó de una reja, atándome por 
debajo de los brazos y dejándome así ho- 
ras enteras; otras, sujetándome entre cua- 
tro por las manos y, los pies^ golpeaban 
conmigo las paredes, dándome lo que se 
llama maadijdo; otras... pero no te haré 
relación de todos los tormentos que desde 
niño he padecido, porque han sido tantos, 
tantos, que aún me estremezco y aterro 
al recordarlos. 

Para librarme de ellos, para sustraerme 
4 'ía crueldad y tiranía de los dueños y 
servidores del castillo de Miravete, mi pro- 
tector, elbondadoso sacerdote al cual debo 
cuanto soy, me envía á la Universidad 
de Sevilla, después de haberme enseñado 
cu^iato él sabe. • 

Ya sabes toda mi historia. -Víctima de 
todos, y de todos hazmereir y befa, dejo 
un hogar donde he sido siempre cruel é 
injustamente tratado; pero donde queda mi 
santo y bendito protector, que es todo 
cuanto más amo, porque él, siempre bon- 
dadoso para mí, ha sido á un tiempo mismo 
mi padre, mi amigó y mi maestro;— y al 
decir esto, los ojos de Antonio se preña- 
ron de. lágrimas ante el recuerdo querido 
del benéfico sacerdpte que le amparara y 
l^otegíera. 
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— jt*óbk*e Antonio!— exclamó Pepe visible- 
mente ciinmcrvídp. 

—Ahora— continuó diciendo Antonio des- 
pués de una corta pausa-— creer excusado 
decirte por qué ayer me demudé y eMre- 
mecí cuando me preguntaste lo que efan 
el mantazo y el maculillo; sé, por des> 
gracia, demasiado lo que amba$ cosas son ^ 
y conio tantas veces han golpeado las 
paredes con mi cuerpo, tiemblo y me estre- 
mezco al pensar que me esperan nueva- 
mente los mismos suplicios y las mismas 
injurias y crueldades. 

—Pero eso que tú dices— exclamó Pepe— 
puede evitarse pagando yo no sé cuánto. 

—Lo sé; poro yo no puedo pagar. 

—Yo sí; y como puedo pagar/ pagaré 
por tí, aunque tenga que dar todo cuanto 
tengo. 

•~¿v.;tú? ^,. ■ :';> _•■ 

—Yo —contestó el de Niebla con resbluí- 
<:ión— aguantaré eVmacuiillo, porque soy 
robusto y fuerte; porque no he padecido 
eso que tú dices, y porque ¡qué, diablo! 
no me matarán seguramente* 

—Acepto— exclamó iVmonio—pero no ol- 
vides lo que te digo: con este sacrificio, 
con esta ^en^rosa acción acabas de ad- 
quirir un derecho eterno sobre mi vida, 
y yo te juro darla por ti si es .preciso; . 
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porque, créelo, aunque tengo miedo al ma- 
cuin lo, no so}^, sin embargo, cobarde. Desde 
hoy— continuó— somos hermanos. 

— HermaVios, sí— dijo con efusión Pepe; 
y ambos jóvenes se confundieron en largo 
y fraternal abrazo, penetrando poco des* 
pues en la noble ciudad de San Fernando. 

ni 

Un mes antes de que Pepe y Antonio 
llegaran á ella, Sevilla entera se Jiabía 
preocupado y conmovido con el relato 
de un crimen horrible y espantoso que 
corrió de boca en boca. 

En una casita situada en los arrabales 
de la ciudad , y juntí) á la eqtonces terri- 
ble fortaleza de Triana, amado de sus 
convecinos y de las autoridades todas, 
bienquisto y respetado, vivía un anciano 
que, judío de nacimiento, había aun niño 
abjurado de sus creerícias, y casado, ya 
hombre, con una bellísima hija de Sevilla 
de la ^ual tuvo dos hijos, ó por mejor 
decir, un hijo y una hija. 

Muerta su esposa, Moisés Le vi como de 
niño se llamaba, ó Fernando del Rincón, 
como al ser bautizado le pusieron, se ha- 
bía retirado Üel comercio con algo que, 
y dichQso en su mediocridad \ contento 
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con SU suerte, dejaba correr sus cansancios 
días ajeno á todo pesar, y únicamente cui- 
dadoso de su hija Estrella, foco de luz y 
de calor para el anciano, y objeto ainado 
de su adoracióQ y su ternura. 

Estrella, con efecto, era digna de esta 
adoración y esta ternura, y nunca padre 
alguno pudo con más razón estar satisfe- 
cho y orgulloso de una hija. 

Bella al par que buena, su belleza mo- 
ral sobrepujaba á la física /que ei^a grande, 
por lo menos según la pública voz y lama, 
de sus contemporáneos, fama y voz pú- 
blicas que de boca en boca y por la tra- 
dición han llegado hasta mí, rodando de 
siglo en vSiglo. 

¡Ay! ¡infeliz de la que nace hermosa! 
ha dicho y con razón un poeta; y Estrella 
que, como he- dicho ya, era hermosísima, 
fué inleliz por hermosa, 3:^ desgraciada por 
culpa de su? encantos, si para todos ama- 
ble^, para ella perjudiciales y funestos. 

Un cuadrillero de la Santa Hermandad, 
uno de aquellos soldados que la reina Isa- 
bel^ opuso como 'dique salvador á la li- 
cencia y á la criminalidad que se deí)bor-_ 
daban, prendóse en mal hora de Estrella. 
y desde aquel día los disgustos y los que- 
brantos comenzaron para la linda hija dei 
honrado Fernando del Rincón, y. aun para 
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éste" propio, puesto que, desdfefla^o í)or 
Estrella el cuadrillero, no deá^tió, ^in em- 
bargo, de su empeño, pretendiendo alcan- 
zar por la fuerano 'Q^?l^.fto había alcan- 
zado ni conseguí&o pó#1iás súplicas y los 
amorosos galanteos. 

Una noche, cuando las sombra# envol- 
vían á Sevilla y, como Ovidio dice, ho- 
tnines canesque süehant, Juan el Rojo 
había penetrado en la tranquila casita de 
Triana, y después de haber asesinado al 
anciano Fernando, que, tpon un vigor incon- 
cebible á sus años defet||ía á su hija Estre- 
lla, habia arrebatado á está entre sus brazos. 

¿Qué había sido de Estrella desde en- 
tonces? ; , . 

La justicia rio í^bía pedido averiguarlo; 
el celo de la justicia no siempre es grande 
ni eficaz, y extraviada en aquella ocasión 
por Juan el Rojo, nada averiguó ni supo, 
contentándose^ pues, con enterrar al muer- 
to, de cuyos bienes se apoderó inconti- 
nenti, y pon incoar upi volupiinoso pro- 
ceso/ del cual se'octí^rpn, más que }os 
Jaeces en sus estrad(sé'/ k)s vecinos en 3us 
hablillas, si bien ^stas, como el proceso, 
cayeron poc() á^ ¿reo en el olvido,' bas- 
cando quíace ráÜÉKPpara que ni jueces, ni 
vecinos, xú na'díe,'^ volvieran á preocuparse 
de tal cosa. 
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He í^kho que nadie volvió á preocuparse 
de tal cosa, y he-dicho mal sin duda; porque 
el infeliz anciano asesinado teí^í% un hijo 
y un venofiádor; Estrella tenía' uupierm ano 
que la amaba con pasión, 3^ Juan el Rójp, 
que no había contado con tal hombre» 
puesto giíe ignoraba su existencia, tenía 
un enemigo formidable. 

El drama^ por tanto, de la pequeña casita 
de Triana no estaba concluido ni termi- 
nado, ' ó por mejor decir, y precisando 
más, aquel terrible y sangriento drama 
era no más que el prólogo de otrO, en 
cuya acción, y más adelante, encontrare- 
mos mezclados á nuestros dos jóvenes 
estudiantes, ó sea á José Ramírez y An- 
tonio Pilón, uniéndose; por ende, el cri- 
men de Juan el Rojo con la concesión 
del Fuero universitario. 

En la naturaleza muy pocas veces una 
sola causa determina y produce por sí 
sola un hecho dado, y á la concesión objeto- 
de este articulo concurrieron varias cau- 
sas y diferentes . móviles y agentes. 

Prosigo, pues, mi relato; dejo este cabo 
suelto y vuelvo á mis estudiantes. 

Antiguamente, y aun en ü«mpQS ^ muy 
modernos, en las poblaciones- que había 
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Universidad había, siempre gresca, pues 
paisanos j estudiantes se wiraban unos á . 
otro^'<:omo enemigos nateífaíes^ no dejando, 
, por -táato, e.scapar la menor ocasión de 
iia,<;ers€^ daño, ni de mortificarse y mal- 
tratarse mutuamente. , , 

'Los estudiantes sobre todo, turbulentos, 
como joyones, inventaban un día y otro 
^todo género de diabluras para molestar á 
loí? paisanos, los cuales, si bien en detalle 
se vengaban cruel y horriblemente, eran en 
: ¿ambio impotentes contra el conjunto, ó 
sea contra la turbamulta, la cual, aleare, 
malandante .^^ brava^ estaba siempre dis- 
puesta á lá '^pendencia y prpntaM defen- 
derse con denuedo. . 

Oprimidos, pues, al par que 'opresores, 
-Víc^n^^r, verdugos entre- sí y á un misino 
",^^^^^Í^^P'>^9 y e«i.tudiíintes se odiaban 
^llj^élstsa 't" ^ni^l^mente; y , cuando . nuestros 
.^ntós ;^^,í|Fíi§os, José Ramírez y Antonio Pi- 
''Itó se f5resentaron eivJa Universidad» que 
fué á la cíiída de uní tarcje, los .estudian- 
tes se divertían, coma de costumbre^ en 
molestar á' cuantos paisanos íríluSitaban 
por las calles, circunvecinas. 

Uni^ voz, ó por mejor decirv. un ^rito 
sajkío^de una de enas,/que inmediatamente 
ñí^írepetido por cien bocas, puso término 
á las molestias de los *transeuf)tes' y á la 
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diversión de loft escdlaresí ios Cuales, al 
oir que dos futuros, compañero^ se mez- 
claban por primera vez con ellos, lo' de- 
jaron todo para atendet^ preferentem'eme 
á un asunto que tan de cerca les interésate. 
— tDos recién llecrados/-o-ritaron aquí y 
allí y por todas partes los estudiantes, re- 
pitiendo el -rito primitivo, y en un instante 
se reconcentraron y reunieron solícitos ante 
la puerta de la Universidad, celebrando iifi- 
mediatamenté consejo sobre qué género de 
burlas y tormentos aplicarían, á guisa de 
festejos y 'en señal de bienvenida, á los dos 

recién llegados. 

—Tal vez paguen— se, atrevió á decir uno . 
de los que en ei grupo se cncontrab,an. 

—Nó, nó~o-ritó la mas-a general á coro;— 
no -hay redención pecuniaria; manteemos 
á los recién venidos. - 

-~Eso es, contra costumbre, tiranicum et 
contra legem est-^i\\]o un bachilleróte^ 

hosco. ' '' ' ' 

— íManleo,- manteo!- exclamó la turba- 
multa contestando al bachillerdefensor.de 
la red^jnción pecuniaria. ^ 

— iCüernos del diaMoh^ ver si. nos en- 
tendemos -dijo á toda voz el propih^t^, 
descargando al par un terrible^ puñetazo 
sóbrela ferrad^-.pierta 4e la Universidad > 
é imponiendo^^^^o á los qu^ alborota- 
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ban; non ego^ non vos, el rey de los es- 
tudiantes es quien sobre esto ha de fallar 
y decidir. 

—Sí, sí, que decida— gritaron varias voces 

—Decidirá; pero ubi estP ¿dónde está? 
¿dónde está Diego Zancudo? 

— jZancudo, Zancudo! — Ubi Zancudos est? 
Ubi est rex escolasticorumP 

-—Hiñe suw; aquí esto 3^ yo— c^ijo majes- 
tuosamente un estudiantote alto, tosco, for- 
nido y formidable; con más trazas de perdo- 
navidas que de sabio. Aquí está el rey 

ue buscáis; illum quem queritis» 

Dn grito oeneral de aclamación acogió 
las palabras de Zancudo, que bien mere- 
cía su apellido, sí apellido era, por lo largo 
é inconmensurable de sus zancas. 

—Gracias, mis fieles subditos, gracias 
por esas aclamado nie^, y escuchadme. Ha 
llegado á mis oídos que uiiofe forasteros 
se han entrado en nuestros dominios y 
mezclado con nosotros; vengan, pués^ ante 
nuestro tribufial, y que se reúnan todos 
los miembros de nuestro consejo. 

Dada esta orden, varios estudiantes se 
precipitaron sobre Pepe y Antonio, los cua- 
les, empujados por la turba, fueron con- 
ducidos entre espantosos gritos á presen- 
cia del rey de aquellos locos. 

—¡Silenció!— gritó con voz de trueno Zan- 



LEYENDAS Y tRADIGÍONES 141 

cudo, no bien comparecieron ante él los 
dos recién neg2Láos;—silite omnes—añsí- 
dió; y apaciguada la algazara y estable- 
cido el silencio, comenzó á continuación 
un discurso, mitad latino, mitad castellano, 
y truhanesco y apicarado en arabas mi 
tades, poniendo ex^ él de relieve la dicha 
que los dos recién:, venidos debían sentir 
al ser a^dmitídos én la Universidad, y las 
prerrogativas y ventajas á esta admisión 
inherentes.— ^í tafnen—áijo terminando su 
peroración - como na es justo, ni licito, ni 
posible obtener todas estas ventajas, pre- 
rrogativas y privilegios sin que los aspiran- 
tes hayan contraido méritos bastantes, ios 
dos recién venidos, en virtud de un es- 
tatuto del respetable cuerpo universitario, 
es decir, de un estatuto de noí^otros los 
señores estudiantes de todas clases y fa- 
cultades, pagarán la suma de tres duca- 
dos en señal de bienvenida et admisionis 
causa, á cuyo efecto nuestro tesorero Pe- 
dro Conejo extenderá el consabido recipe. 

El llamado Pedro Conejo se acercó con 
gravedad á Antonio, eLcual dejó caer en 
la escarcela que le presentaba los tres 
ducados de la admisión. / 

—' Audi t e, ' audí te --grito el tesoret^o ha- 
ciendo sonar las monedas. 

—Bene, ^e'Wí'^gritó aplaudiendo ía turba^ 
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que á Gontinüación entonó' la siguiente 
copla: 

Celebrentus igitur, 
AdveniUin eoritm; 
Sitis esf mala, 
Viíius esf bonus. 

Tei^minada la copla anterior— tu nombre, 
w^ a/)^//as?—jDrc'Ju rito Zancudo (\ Antonio. 
—Antonio Pil(3n— respondió éste con voz 
débil. 

—Igitiiv Antoniiis\ Pilonns, nos^ rex, es- 
colasticorum accepimus te inter nos^ et 
te dicimus frater adqite escolasticiis con- 
fitemur. 

Pedro Conejo, en tanto alar g'a'ba su es- 
carcela á Ramírez, que le contemplál)a 
riendo. "' 

—¿Qué quieres que haga?— preguntó des - 
.pues de un rato. 

—Pagar— contestó Conejo;— dar tres du- 
cados, ni más ni menos que el otro. 

—Estoy por el menos > y no doy nada- 
repuso Ramírez con brío. 

— íA mantearle^ á mantearle!— g'rita- 
.r(m á coro los estudiantes, creciendo de 
tal suerte él alborotp, que Zancudo se yió 
obligado, á llamar al orden; á sus súb- 
díios. , ;, 

--^iRáyQsy truenos! silencip,.dif o —éxíólarn(5 
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casi con irá Zancudo; y para hacerse oir 
mejor, y como, rey que para infundir más 
respeto sube y se coloca en el trono, el 
rey de los estudiantes se 'Co]ocí3 de un 
salto sobre los hombros de í^íquel bachille- 
róte bizco^ defensor de la redención pe- 
cuniaria. 

—Silite omnes—ú\]o desde allí; y mon- 
tado en los hombros del bachilleróte:— 
tesorero-añadió— excitad al recién venida 
una, dos y hasta tres veces a que,pagit:e 
la bienvenida. 

—No. pago; es inútil— repuso resuelta- 
mente Pepe. 

— |A raantearlei—aulló furiosa yalamu- 
chedumb^i-e. x 

—Fiat voluntas veslra~á\]o majestuo- ' 
sámente' Zancudo; y señalando con uti im- 
perativo ademán á los estudi.Hutes ía víc- 
tima futura de sus irasv descendió de los 
hombros del bachilleróte bizco. 

—Aun es tiempo, Pepe— decía en tanto.. 
Antonio á su generoso amigo;~-deja .que 
ocupe mi puesto, porque por mí vas á 
padecer y á^ sufrir. 

—No, AntoniPi no; quiero sufrir el mañ- 
tazo, porque yo, no sé. qué es esto. 

—Aquí hay una manta— i^ijo da pronto 
un estudijante, arrojando) nna llena de ji- 
rones en niedió déla mültitiid!ehi)||^ 
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«' ^ Elige l-^gtSX^ Zancudo— y que sea eje- 
cutado lo dispuesto. 

Dichas apenas las anteriores palabras, 
Ramirez se vio envuelto en aquella fe- 
mentida maíita, y ya los estudiantes se 
disponían á mantearle, cuando Antonio, sa- 
cando un puñal que llevaba oculto, cortó 
ea pedazos la tela, y cogiendo de la mano 
á Pepe y blandiendo decidido su arma, 
rompió las apretadas filas de los estudian- 
tes, los cuales, sorprendidos por aquel ines- 
perado ataque, no opusieron resistencia. 

Roto el corro opresor, nuestros dos jó- 
venes fugitivos hicieron buen uso de sus 
pierna^, y cuando los estudiantes quisieron 
darles caza, ambos hablan desaparecido 
sin que nadie supiera por dónde, siendo, 
por tanto, imposible su persecución, que 
dificultaban además las sombras de la no- 
che, la cual, á la sazón, había cerrado 
lóbrega y obscura. 

Apesar de que nadie los perseguía— 
corre, Pepe, corre— decía á éste Antonio; 
y corriendo ambos ciegos y desalenta- 
dos, y atravesando una tras otra calle, sin 
rumbo ni dirección fija, nuestros ás^ ami- 
gos vinieron á dar y á estrellarse contra 
una patrulla de cuadrilleros de la Santa 
Hermandad que en dirección contraría á 
ellos pasaba en aquel momento. 
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— Preríded á esos— dijo el jefe de aquella 
gente, al ver la más bien que carrera pre- 
cipitada fuga de Pepe y Antonio;— pren> 
dedles", que algo nlalo habrán hecho cuaúcíb 
de tal modo huyen á estas horas. 

Obedientes los cuadrilleros á sü jefey 
se precipitaron al punto sobre los jóve- 
nes, y tras una, si bien corta» enérgica 
resistencia de éstos, se oyó un grito terri- 
ble, ó por mejor decir, un doloroso \^ las- 
timero ¡ay! de muerte y de agohía, y 
uno de los cuadrilleros rodó examine por 
tierra. 

—Estos miserables han macado á Jiaan 
el Rojo; prendedlos, prendedlos,— -gritó 
el jefe vienda caer al cuadrillero, en tanto. 
que, furiosos los soldados, prendían ym-d- 
mataban á nuestros amigos. 

—¿Cuál de ios dos— preguntó á éstos el 
jefe— es el que ha matado á Juan el Rojo? 

,— Ni 3^0 ni otro— conteátó Pepe Ra- 

— í^^ps sido, ' engendro de Satanás, y 
nadie ^Ko tú es el culpable.^ 

—No lo soy. 

—Lo eres; pero en todo Caso, no es á 
mí* sino á los jueces, los cuales ño tar-, 
darán en juzgarte y en coiidéftarte, á Iqs, 
que has de decir eso. 

Antonio., que en silencio' b'ábía éscu- 

'10 
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chacjo el diálogo anterior, se adelantó y 
con gran firmeza dijo: 

—Dejad libre á mi compañero; soy yo 
el; que ha matado á ese hombre. 

— Presos los dos— exclamó el capitán— 
y andando puanto antes, no sea que lo- 
gren escapársenos. - , 



Cuando á la mañana siguiente el rector 
y ios señores doctores se enteraron de 
la prisión de nliestros jóvenes, decidie- 
ron reclamarlos á la autoridad civil, y 
así 16 hicieron, pero su' petición fué 
negada en parte, puesto que solo consi- 
guieron les fuera entregada la persona de 
Pepe Ramírez, reconocido inocente en el 
asesinato de Juan el Rojo, del cual, el 
llamado Antonio Pilón se había declarado 
"autor, según confesión propia., ♦ 

Convicto y confeso el reo, odiados los 
estudiantes por las autoridades .civiles, y 
siendo necesario además hacer un ejemplar 
escarmiento, Antonio Pilón fué juzgado y 
sentenciado en breve, y su ejecución de- 
cr.etada. 

El día en que ésta debía ten^r lisiar, 
el reo, acompañado de la fúnebre iíffmi' 
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tiva indispensable en tales casos, llegaba 
ya á la plaza de San Francisco, cuanda 
un monje; al cual acompañaba * un soldado, 
se presentó de pronto, exclamando: 

— jDeteneos! jdeteneos, en nombre de 
Dios, y no casteguéis,á un inocentel 

—Yo soy quien...— murmuró apenas el 
soldado, sin que sus palabras, sin embargo, 
fueran oídas por- la multitud, la Qual,ante. 
las palabras del /raile había prorrumpido 
en una sorda exclamación de asombro. 

— jAnimo, hijo mío, ánimo!— decía en tanto 
el monje- al soldado, presentándole un se- 
vero crucifijo-^Muere, hijo mío, si es pre- 
ciso^ por la verdad, pero no consientas que 
muera por tu culpa un inocente. 

—No morirá, no. Yo soy el culpable, 
y más quiero la muerte en la tierra que 
los tormentos de la vida eterna. Yo— dijo 
levantando la voz— soy el que en justicia 
y con razón he matado á Juan el Rojo. 
El asesinó á mi padre, él deshonró infa- 
memente á mi hermana, y yó eñ justicia' 
le di muerte. Maté, y pronto estoy á mo- 
rir; pefó sabed; dijo, que Juan el RoJQ. fu^' 
el asesino de Fernando del Rincón, y el 
que prevaliéndose de &u cargo y abusando 
de él infamemente robó y deshonró á mi 
hermana Estrella. -^ .\ ■ 

Algunos estutüafít^l^ &p nifizcl9.dos cott 
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los paisanos habían sido testigos de la 
escena que acabamos de relatar, corrie- 
ron presurosos ¿I* dar aviso al rector, el 
cual volvió á reclamar nuevamente al pri- 
sionero, que puesto después de algunos 
días en^libertadpor la autoridad civil, fué 
llevado en- triunfóla la Universidad, donde 
encontró á Pepe Ramíre:^ que se arrojó 
ú su cuello abrazándole con delirio, 

—¿Con que estás libre? ¡Oh, Dios ha oído 
TOS súplicas! ¿Pero cómo, no siéndolo, te 
declaraste autor de la muerte de aquel 
hombre? 

—Creí que le habías matado jtú— contestó 
Antonio— y tú sabes que cuando rae li- 
braste del iHacuhlló juré dar por tí mi vida. 
— ¡Qué bueno eres!— exclam^ con hluri- 
iñaáí hxi los ojos Pepe Ramírez, y una y 
otra vez abrazó con entusiasmo á sií com- 
panero.— Ahora, Antonio, libres, ya de te- 
mores y unidos como hermanos, seremos 
íimbos- dichosos. 

r^No, Pepe, no— repuso Antonio,— Yo no ' 
seré dichoso hasta que obteng:a para las 
Universidades el derecho de juzgarse por 
sí mismas, - / 

—Y yo hí^ta que pueda ^abolir esa mal- 
dita costumbre de la bienvenida que se 
abrogan los estu(íiantes. 
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Alo-unos, años después un redor se pa- 
scablpor los claustros üe la Universidad 
de Sevilla, oyendo con alegría á un bedel 
leer una orden por la cual quedaba abo- 
lido t\ maculillo. . 

El rector era Pepe Ramírez, hijo del 
tendero de Niebla. ' c- 

El bedel que leía era el hijo de Fer- 
nando del Rincón, hermano de la hermo- 
sísima Estrella, y el matador por tanto . 
del cuadrillero Juan eí Rojo. 

La justicia, apreciando lo poderoso de 
las causas que le habían impulsado á co- 
meter el crimen, causas que fueron pro- 
badas en autos; apreciando además ÍO.na- 
"ble de la confesión de, su crimeti, y le- 
niendo en cuenta que tanto en Gránadé 
«como en Italia eV hijo de Fernando del 
Rincón habík sido un modelo de soldados. 
valerosos, le condenó á una levisima pena, 
cumplida la cual pudo r^resar á Sevilla, 
hiendo después de algunos años ivombraao 
bedel por el rector Ramírez. ; _ ' 

En el mismo día en que la orden de: 
aboUción del mrtCM»/ío fué leída en la Uni- 
versidad sevillana, 'las trotnpétas de los 
heraldos del: gey resoftar on ^n- ,s^^ ejaus- 



tros, y fué leída ^n elJa' una Real cédula 
concediéndole el derecho de juzgarse á si 
misma, 6 sea el Fuero universitario. 

Al oír la lectura de la Real cédula/ Pepe 
Ramírez pensó involuntariamente en An- 
tonio Pilón, que hacía diez años había 
marchado á Alemania; y cuando aún su 
pensamiento estaba ocupado con. los re- 
cuerdos de su amigo y de los sucesos dé 
la infancia, Antonio Pilón, consejero de Isa- 
bel la Católica é inspirador de la concesión 
del Fuero universitario, le abrazaba estre- 
chamente. 

VII 

Lo que acabo de referir, ó me lo han 
relatado ó lo he leído no.>é donde, lo cual no 
quiere decir que pueda responder á mis 
lectores de la veracidad de lo por mí re- 
ferido. 

Como Tácito, digo en esta ^ocasión, re- 
lata refero; añadiendo por mi cuenta que 
mi relato, si no cierto, es por lo menos 
verosímil. 

'Por lo demás, el. Fuero universitario ha 
existido én nuestras leyes hasta 1837, época 
én Ja cual fué abolido por innecesario.^ 



LOS DOS DIENTES DEL FAUNO 

(Episodio de la vida de Mig-uel Ángel} 



^^^©^^^ ei^íi^^g^ 



I 

El día 6 de Marzo del año I47f la es-, 
posa de Ludo vico di Leonardo Bonarroti; 
pbdestá de Chiusi y de Caprese, díó á 
luz un niño que en la pila baptismal re-' 
cibió los nombres de Miguel Ángel; siendo 
desde su nacimiento y. quizás desde an- 
tes de nacer, destinado por su padre á 
la carrera civil, én la cual, éstas por lo 
menos eran las esperanzas» de los suyos, 
debía ser con el tiempo gonfalonero, ó 
cuando no embajador, (> por lo menos, y 
ésto era,^ ya el mínimum posible, podestá 
como su padre, que descendiente de los 
condes de Cano'sa, una de las familias m«1s 
ilustres y antiguas de Toscana^ no ' podía 
pedir, ni contentarse con menos', tratándose 
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de un vastago de tan . alto y aristocrático 
abolengo. 

Con estas risueñas esperanzas, el ' po- 
destá, cuando dejó d§ serlo, casi recien- 
nacido Miguel Ángel, se retiró á sus tierrhs 
de Setignano y como en este país hay 
más canteras que bibliotecas y mas bra- 
ceros que hombres de letras, el que se- 
gún las ilusiones paternales seria gon- 
fóloneró, tuvo por nodriza la mujer de 
án' picapedrero, bebiendo á no dudar en 
"sfis pechos la afición y carinó á las pie- 
dras que toda su vida tuvo. ^^ 

Amamantado por la mujer del picapedre^ro 
y criado á la intemperie^ el niño creció 
fuerte, sano y vigoroso; pero como no era 
cosa de que el hijo de un podestá, y des- 
cendiente de los ilustres condes de Canosa 
pasara la vida, en las canteras, cuando llegó 
á cierta edad su padre le obligó á dejar 
las piedras para tomar los libros» mandán- 
dole á casa de Francisco d 'Urbano para 
<^tudiar la gramática. 

Más aficionado el muchacho á los lápi- 
ces que á las plumas, de las cuales, má3 
que para hacer letras, se servia para tra- 
zar bocas,^ojos, orejas y narices; suS: aficio- 
ne3 le costaron. más de un. castigo de su 
padre,:el cual no podía v tolerar que aquel 
h¡jo^ base de stís risueñas iltisi<|nes^ fuera 
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"un miserable artesano, como el ex-podestá 
de Caprese en sus momentos de cólei'a, y 
estos ^ eran muchos, le llamaba/ 

El hombre propone y Dios dispone; ra- 
zón por la cual, apesar de strs fepreñ_ 
siones y castigos Ludovico di Leonardo 
no pudo contrarestar las inclinaciones de 
su hijo;, y la fatalidad y la desgraciadle 
fueron abierta y decididamente contra- 
rias, puesto que habiendo puesto al 'mu- 
chacho en una escuela para que en ella 
estudiara, la casualidad hiz.o que á la misma 
escuela concurriera también otro mucha^ 
cho que admirando los trabajos de su com- 
pañero el hijo del ex-podestá, le surtió de 
lápices, papel, colores y modelos que co- 
piar durante mucho tiempo; y un dia, 
llevándole consigo al taller, ó como en- 
tonces se decía, á la tienda de Domingo 
Ghirlandajo^ le presentó á su maestro^ 
porque maestro era en efecto Ghirlan- 
dajq d>e aquel muchacho que, si yo no re- 
cuerdo mal, se apellidaba Granarii.y^ 

Presentado á Domingo Ghirlandajd^'que 
fué después su maestro^ Miguel Ángel, 
para que aquel al que era presentado pu- 
diera conocer y apreciar sus aptitudesv le 
mostró un grabado del holandés Martín 
Schoen que representaba las tentacionesde 
S. Antonio }r que B Había iltiminado.Yér- 
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tiendo sobre aquella estampa vulgar, la 
inspiración y las resplandores del g^enio. 

El muchacho, en efecto^ cambiando al- 
gunas figuras, corrigiendo el dibujo de 
otras, desencajando los ojos^ rasgando las 
bocaSí encrespando las cabelleras y dando 
una expresión especial, á los semblantes 
de los demonios,, trazados por el graba- 
dor holatidés^ de una estampa vulgar y 
sin valor había hecho una verdadera crea- 
ción, llena en verdad de in^speriencias y 
defectos; pero de todos modos una crea- 
ción magnífica y soberbia, que revelaba ya 
el poderoso genio del inmortal decorador 
de la Capilla .Sixtina, 

—Jamás he visto cosa i más hermosa!— 
exclamó al verla Domingo Ghirlandajo 
que mostrando á Miguel Ángel y dirigién- 
dose á cuantos le rodeaban, aíiadió á con- 
tinuación-^Es un astro que aparece y que 
pronto eclipsará á cuantos brillan ahora. 
Desde hoy este es mí discípulo prediléctb^ ^^ 

II 

Al día siguiente y con el fin de que 
Miguel Ángel fuera en efecto sü discí- 
pulo, Domin2:o Ghirlandajo llamaba á la 
puerta de liudovico .di Leonardo exrpojdestá 
de Gaprese, 
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--Vetígo— le dijo después de salud arlé— 
á pediros lun favor .que espero os digna- 
réis concederme. : 

—Hablad maestro, Ghirlandajo,-^contestó ' 
ele(x-podestá— porque estoy deseoso de com- 
placeros y si necesitáis consejos, apoyo . 
ó dinero, mi esperiencia, mis relaciones y 
mi bolsillo están á vuestra dísposici.(5n. 

—Os doy las gracias— repusQ el pintor— , 
pero ninguna de la tres cosas me preGiSa 
en estos momentos; apesar de Jo cual ^ptí- 
deis prestarme un seflaladisimo servicio.. 

—Hablad, pues, y decidme lo qué que- 
réis'j porque á decir verda'd no lo adivino; 

Invitado á exponer sus deseos, Ghirlan- 
daio vaciló un momentos antes de espo- 
ner su pretensión, que dados él carácter 
no muy dulce del ex-podestá y sus' hu- 
mos aristocráticos, ofrecía dificultades; has- 
ta que al fin, venciendo sus temores y pen- 
sando sin duda que el mal camino con- 
viene andarlo cuanto- antes, dijo resuelta 
aunque muy afablemente. — Veníio, si no lo 
tomáis á mal, á pediros vuestro hijo Mi 
guel para h.acer de él un gran artista. 

Peg:ó un salto en la silla que ocupal^ 
vi ex-podestá de Caprese al oir la petici<5ti 
de Ghirlándajo, al cuál de>buena gana hu- 
biera echado á puntapiés de su casa; pero 
reprimiendo su primer impulso y conté- 
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niendo Ja* indignación ó por mejor decir 
la cólera que le embarg'aba.--Süpbngo— 
dijo— que la petición que me hacéis será 
de acuerdo y cún el beneplácito de rhi hijo. 
—Así es, en efecto,~-contestó afablemente 
Ghirlandajo. 

—De modo— repuso Ludo vico— que mi 
hijo, ese indigno hijo en el cu al- cifraba 
yó todas mis esperanzas, ese hijo nacido 
Únicamente p^ra apesadumbrarme y cu- 
brirrhe de vergüenza, renuncia al brillante 
porvenir que yo en mi cariño le prepa- 
raba y quiere ^er artesano. 

—Desea ser mi discfpulo— contestó sin 
alterarse Ghirlandajo. 

Oida esta respuesta, que no dejaba lu- 
gar á dudas, el ex-podestá, sin decir ni 
una sola palabra más, llamó á Miguel Ángel 
y cuándo éste se presentó, mudo, terri- 
ble, sin reprender á su hijo ni dirigirle 
siquiera una mirada, Ludo vico di Leonardo 
se sentó á una mesa en la cuai' había re" 
cado de escribir, cojió un pergamino, a$ió 
una pluma y dictándose á sí propio en 
^Ita voz, escribió el siguiente documento: 
*'Hoy 1.^ de Abril del año 1488; yo Lu- 
do vico, hijo de Leonardo Bonarroti, co- 
loco á mi hijo Miguel Ar^ge-l .^n casa de 
Domingo y David Ghiiiandajo poi' término 
de trefe años, que empezarán á correr desde 
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hoy día de la fecha, bajo las GondÍGiGnes 
siguientes: el susodicho Miguel AngéF se 
compromete á í^ermanecer en casa de sus 
maestros por espacio de tres aüps en clase ' 
de aprendí?; y para haCer además cuanta 
le manden sus maestros ^ los dichos Do- 
mingo y David, los cuales en cambio de sus 
servicios le satisfarán la suma de veinti- 
cuatro florines pagados seis el primer afíp>> 
ocho el segundo y diez el tétcero, ^'tdtal% 
libras./' 

Firmó el ex podestá el anterior escrito y 
con la misma sublime resignación, con lá 
terrible heroica grandeza conque D. Alónimo 
Pérez dé Guzmán; apellidado el bueno desde 
entonces, arrojó desde los muros de Tarifa 
el puñal con que debía ser su hijo asesi- 
nado, se acercó al pintor, rígido el cuerpo, 
pero destrozada el alma y entregándole 
el pergamino : — To mad—- le di j o —podéis 11 e- 
varos ^el muchacho y hacer dé él lo que 
mejor os parezca; puesto que desde hoy 
os , pertenece^ no» es mi hijo ya, es el apren- 
diz ; de; Ghirlandajo. : 



líl 

Más celo y aplicación, que en la escuela 
del Sr. Francisco d^Urbatio desplegó el 
aprendiz en la tienda de lo» herma pos Gh^ir- 
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Jandajo dande .en poco tiempo aprendió 
mucho y digo en pato tiempo porque Mi- 
guel Aníjel que desde niño tuvo afición 
a láf. piedras, quizás porque su carácter 
era duro como ellas, abandonó en breve 
n los Ghirlandajo y dejando el lienzo por 
eí mármol, y el pincel por los cinceles, se 
dedicó á la escultura no bajo la dirección 
de este ó del otro artista, ni en este ó 
en el otro estudio, sino bajo la propia ^ 
dirección; al aire libre y en los soberbios 
jardines del palacio de los Médicis, con- 
vertidos por Lorenzo el Magnífico en Museo, 
y, en academia y taller por el joven Bo- 
narroti, que flor en ellos nacida, en ellos 
vio alborear el comienzo""' de su fama; y 
voy, á, referir cómo. 

Amigos ' de la niñez y compañeros de la 
infancia de Miguel Ángel, en los jardi- 
nes del palacio trabajaban varios jóve- 
nes picapedreros, naturales de Setignailo, 
los cuales la prirnera vez que Bbnarroti 
visitó aquellos lugares le reconocieron 
desde luego y como todos habían /jugado^ 
corrido y saltado con él en. los campos 
y cameras de . su pueblo, todos á cual 
más se complacieron en obsequiarle en- 
señándole los tesoros de arte <^ue aquel 
improvisada) mia&eó ^ contenía 

iilíguel An^el contempló ccmi •. :dez to- 
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das aqxiellavS obras maestras y por más 
[^ue el arte antiguo le admiró, no le arre- 
bató sin efnbargo, tal vez porque á su ad- 
miración se unía un secrfeto sentimiento 
de emulaciónv ya que no de envidia, fmx 
deseo instintivo, no de imitar, sino de 
sobrepujar el arte griego, que basado prin- 
cipalmente en la belleza clásica de la forma . 
carece por regla general de la sublime 
^grandiosidad del pensamiento. * 

Yo también, se dijo tal vez á sí mismo el 
joven Bonarroti, viendo aquellas grande- 
zas del pasado, yo^ también haré la be- 
lleza y animaré los mármoles^ yo también 
crearé algo; pero algo que no sea esto, 
algo, más espiritual, más-grandiosó; por- 
que su belleza no estará en la forma úni- 
camente. Para inmortalizar sus nombres 
]0S antiguos no han hecho más que , co- 
piar la naturaleza; no es bastatite. La li- 
nea, la forma, la belleza física y material 
no bastan, falta algo y ese algo lo haré 
yo: yo haré el arte moderno. 

Incapaces sus camaradas de Setignano 
de comprender lo /que Miguel Ángel sen- 
tía y pensaba á la vista de las obras maestras 
que le enseñaron^ viendo ¡que aunque las 
miraba mudo y sombrío en sus ojos al 
mirarlas ardía la inspiración, le^ ofrecie- 
ron un pedazb de mármol, autorizándole 
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además no soló para entrar á todas ho- 
ras eri los jardiiles sino para trabajar en 
ellos, permaneciendo dentro todo el tiempo . 
qué quisiera. , 

Aprovechó la autorizacióu el joven Bo- 
narroti y desde el siguiente día dejó de. 
asistir al taller de sus maestros los her- 
manos Ghirlanda3o, viéndosele en cambio 
á todas horas en los jardines del palacio ? 
de los Médiciá estudiando las obras aje- 
nas unas veces^ y otras, las más, tra- 
bajando con afán en una propia, que re- 
presentando la cabe^ja de un fauno viejo 
riéndose á carcajadas, estaba el joven 
haciendo. 

XJn^ día, cuando ya Miguel Ángel estaba 
á punto de terniinar la obra que pocos 
días antes comenzara, un desconocido de 
aspecto vulgar, de unos cuarenta años y 
que ^á juzgar por su traje, nada ostentoso 
ni rico, pertenecía á la clase media, se 
paró delante del joven escultor que sin 
cuidarse de si era, ó no miradOy conti- 
nuaba trabajando concentrada toda su aten- 
ción en su tarea que á no dtidarerk tam- 
bién úhjQlo de la del desconocido que fijos 
sus ojos en ella Ja miraba con ^se níodo 
especial de mirar que acusa un verdadero 
inteiigénte ^n el que mifa. \ 

Largo rato, permanecieron el escultor 
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ti'abajando y mirando'^erdesconocido, hasta 
que Miguel Ángel, después de dar los úl- 
timas toques á su trabajo' que examinó 
detenidamente mirándolo desdé diferentes 
puntos y distancias.— Ya está— exclamó con 
alegría-ya está ¡y yo también soy artista! 
—Si me lo permitís— dijo en aquel mo- 
mento el desconocido, encarándose con e! 
joven, tengo que haceros una observa- 
ción. '- 

Volvió el escultor su cabeza para ihi- 
rar al que le hablaba y después de exa- 
minarlo de pies á cabeza le dijo con un 
desdén verdaderamente ofensivo— ¿Queréis 
hacerme una observación? 

-;^0 tina crítica— repuso su interlocutor 
sin darse por ofendido ni de las miradas 
ni del acento del artista. - ^ 

—Y quién sois vos para criticar mi tra- 
bajo?-repuso aún con mayoí desprecio 
Miguel Ángel.. ; 

—Poco importa quién yo sea con tal 
que mi observación sea ^tinada— repuso el 
desconocido. 

' -.Tenéis razón y podéis hablar-dijo Mi- 
guel Ángel' cruzándose dé brazos y po- 
niendo esa cara especial que todos los 
hombres ponen cuatido por deb^r, ó por 
cort-ésía se, ven obligados 4 ^sci^ct^ar^ al- 
guna necedad que' les molesta. 
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—Habéis querido hacer la cabeza d¿ un 
fauno; pero de un fauno viejo riendo á 
carcajadas ¿No es cierto? 

—Creo que, eso sé vé; no siendo nece- 
sario por tanto qué yo diga lo que intento 
hacer ál esculpir, puesto que hago lo que 
Intento, cuando esculpo— contestó casi irri- 
tado Miguel Ángel. 

-—Estoy conforme con vos en cuanto á 
eso; pero vamos á ver; vuestro viejo al 
reir, abre como es natural la boca y en- 
seña todos los' dientes-todos, amigo mio> 
^y dónde habéis visto vos que los \iejos 
tehgan completas sus dentaduras? , 

Asomaron los colofes de la vergüenza 
>íil rostro; de Miguel Ángel, que bajó un 
jnoínento la vista avergonzado; peto repo- 
niéndose inmediatamente, cojió un cincel 
y tJwi martillo y de un solo golpe le qnitó 
ai fauno dos dientes, mientras el descono- 
cido sin cuidarse al parecer del escultor 
se alejaba tranquilamente por los j^ines 
dirigiéndose Sal palacio. 



IV 

Aquella noche Miguel Ángel ni dormió» 
xii descanso un solo momento: cuando sa- 
tisfecho de su cabeza de fauno t^iejo riendo^ 
á carcajadas que él creía perfecta y áígña 



de competir con las obras má^<3$llras que 
existían en los jardines, su fantasía y su 
ambición le hacían entrever en lontananza 
triunfos, celebridad^ gloria y laureles^ la 
lección, la horrible lección de un descono- ' 
cido, de un ser tal vez vulga,r é ignorante» 
había producido en el joven un efecto 1^6- 
rrible y como toda reacción es igual y coa- 
traria^ á su acción, él que en su imagina- 
ción Gi'ejró llegar á la altura, por efecto 
también de &ú imaginación se encontraba 
sumergido en el abismo. 

No sé, no valgo^ no soy, ni puedo ser 
artista— se decía á sí mismo Miguel An> 
gel en aquella noche de insomnio y su* 
frimientos; no se ver, cuando un cualquiera» 
uno que tal vez no sabe lo que es arte» 
me enseña y da lecciones, y herido en su 
amor propio, por no decir en su orgullo; 
. y dudando de su inspiración y de su ge- 
nio, por efecto de la misma confianza que 
en su genio y en su inspiración tenía^ el 
joven escultor, de.cidido\ á juzgarse .á sí 
propio con toda severidad y dispuesto á 
dejar para siempre los cinceles si su tra- 
bajo ni)' llenaba sus deseos, esperó coa 
ansiedad el nvtevp día.^ 

Veré mi fauno, juzgai'é mi trabajo im- 
parcialmente,— 3e decía—y si no he de lle- 
gar hasta lo último, abandonaré ese ciar 
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mino que en yano* 'pretendería recorrer 
{alto de fuerzas. , ' 

Con este firme propósito^ rio bien estu- 
vieron abiertos los jardines, Mig4iel Ángel 
entró en ellos dirigiéndose presu^rQso al 
lugar donde en la tarde anterior traba- 
jaba en su viejo fauno; pero éste no es- 
taba allí; y allí en cambio, tranquilo, afa- 
ble, sonriente, estaba el desconocido causa 
de sus angustias y sus dudas. 

—¿Dónde está mi fauno?— le pregpntó el 
joven escultor con tono amenazante. 

—Se lo han llevado de aquí por orden. 
mja>— respondió sin alterarse el desconocido. 

—¡Por orden vuestra! y quién sois vos 
para dispotier de lo que es mío? Yo ni> 
os he vendido, ni quiero venderos mi fauno 
y como es mío vais á devolvérmelo ahora 
mismo, si queréis evitaros un disgus to -^-re- 
puso Miguel Ángel todo hosco. 

El desconocido ño contestó y más y más 
exasperado . el joven por su calm;i— ¿Ño 
me oís?— le dijo.—Js^o oís que os pido mu 
fauno. Dádmelo, i?ues, ó ¡por vida!.;. 

—¿Queréis vuestro fauno? ¡Vaya!; pues 
venid por él,— dijo echando á andar y siem- 
pre ipiperturbáble el desconocido. /^ 

—Iré por él y le arrancaré de dOnde 
se halle— contestó el artista eAÜilido tánl,- 
l?iená andar. 
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—Puede ser que por el cónirario os 
acontentéis- con dejar4o donde está, 

— jDejarlo! ya lo veremos. \> 

El desconocido continuó andando- en di- 
rección al palacio y en dirección al pala- 
cio continuó andando también el escultor, 
el cual al ver que su guía comenzaba á 
subir ías escaleras ¿á dónde vais? le pre- 
ííuntó— ¿creéis que se entra asi como se 
quiera en el suntuoso palacio de !os Mé- 
dicis? 

—Seguiüm e;— le dijo por toda contestación 
.el intei*pe1ado. 

—Os seguiré; perded cuidado aunque eu- 
tréis en las habitaciones del principe-^fe- 
puso resueltamente Miguel Ángel que aña- 
dió á continuación— Mi fauno es mío y ni 
el mismo Lorefjzo de Médicis tiene dere- 
cho á quitármelo. '. 

Nada contestó á esto su interlocutor, 
que seguido por el joven tenazmente, vi^u- 
bió Ja amplia escalen), atrayesó la recá- 
mara, cruzó alo-unas galeríasy salones del 
palacio; y llegando por fin á una puerta 
cerrada, la abrió, penetró por ella y áijo 
al qué le seguía; entrad aquí, porque aquí, 
está vuestro fauno. , ^ ..-'J 

Miguel Aiíget, turbado por la mágtii, 
íicencia dt^l paiado y por las Tiiue,stras de 
respetó tributadas á su desconocida con- 
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ductor por todas cuantas personas' había 
encontrado en su camino, no se atrevió 
á atravesar el umbral de aquella puerta; 
pero fijando sus ojos en la ñábitación vio 
que en ella, colocado en sitio preferente 
y al lado de otras esculturas de los mejo- < 
res artistas griegos, estaba su viejo fauno. 

—Pasa— le dijo al vei' su turbación aquel 
que hasta allí le había conducido— Pasa- 
repitió afablemente y verás que si he 
mandado quitar del jardín tu viejo fauno 
ha sido para colocarlo en mejor sitio, 'y^^ 

—¿Y qué dirá el príncipe de lo que ha- 
béis Hecho? ¿qué dirá Cuando vea que ha- 
béis colocado mi pobre trabajo entre es- 
tas preciosidades?— exclamó el joven escul- 
tor casi indignado. 

—El príncipe dice que tu fauno está donde 
debe estar y xpmo apesar de cuanto has 
dicho^ cree que no querrás quitarlo de 
aquí, te da las gracias por él y te pide 
la mano/ la mano que ha producido esta 
maravilla, para estrecharla entre las suyas, 
• dijo con nobleza y solemnidad Lorenzo 
de; Médicis, que al decir esto tendía su 
mano derecha á Miguel An:4*el. 

El artista besó y estrechó aquella mano 
en tanto que el Principe le decía cari- 
ñoso.— Desde hoy vivirás en mi palacio y 
eamerás á mi mesa'; y como tu traje no 
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está en harmonía c<>h tu mérito, en el guarda- 
rropa de mis hijos hay trajes dignos de 
ti, vé, pues> á ponerte uno. 
' — M<^s^nor— dijo el joven escultor en- 
ternecido, -^obedeceré vuestras bondadosas 
órdenes; pero permitid que después de 
abandonar este traje corra á casa de mí 
padre, al cual no me he atrevido á pre- 
sentarme desde que casi echándome de 
su casa por indigno de estar en ella me 
entregó al maestro Ghirlandajo; pero al 
cual quiero ver hoy; parque hoy qiie el gran 
Lorenzo de Médicis me declara artista, 
mi padre perdonará al que él .llamaba 
artesano» n ■ 

—Desde ayer— contestó riendo el Prín- 
cipe—he averiguado quién eres y sé cuanto 
te concierne: vé pues á tu casa y dial urafto 
ex-podestá de Caprese que Lorenzo de Mé- 
dicis, por ser padre de Miguel Ángel, le 
concede de antemano el empleo que le 
pida, y le invita además á comer con ét 
en su palacio. " 
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Corrió Miguel Ángel á su casa, y en 
ella, entre el altivo y urañú ex-pódestá y. 
su hijo^ el igualmente uraño y altivo ar- 
tista, hubo tma escena á la vez terrible y 
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cómica; esdena'en lá cual i\íiguel Ángel, 
al que su padre negaba el nombre de hijo 
dándole en carríbio con desprecio el de 
aprendiz de Ghiiiandajo, rogó,' lloró, su- 
plicó, pidió inútilmente perdón; y no con- 
siguiendo nada con sus Súplicas y ruegos 
habló por fin en nombre del Príncipe, lo- 
grando entonces, no que su padre le per- 
donara^ porque eso no lo logró, sino que 
le siguiera á palacio, después de creerle 
loco. ; 

El traje que el escultor llevaba puesto, 
y que por mandato del Príncipe había 
sacado del guardarropa de sus" hijos, con- 
tribuyó poderosamente á qué el ex-podestá; 
en presencia de aquella prueba material 
y tangible, se decidiera aunque de mala 
gana á seguir á su hijo al palacio de los 
Médicis donde esperaba que no les deja- 
-ríati entrar, viendo con sorpresa que.cuando 
ár él ílegaron los guardias les permitieron 
la entrada y los cortesanos, en vez - de 
oponerse "íá su paso, se/ apartaban y les 
saludaban con respetó; 
- Cuando llegaron á laCámáradel Príncipe, 
un paje abrió respetuosamente la puerta; 
y Ludovico di Leonardo Bonarroti, expo^ 
destá de Ghjusi y de Cáptese^ se encontró 
en presencia de Lorenzo. x"^ 

-rSe'ftor Bonarroti— le dijo el pf incipfe al 



LEYENDAS Y TRAPIG^OXES 171 

verlo— OS he llamado para pediros un favor 
y para felicitaros por tener un hijo que 
será el. primer artista de este siglo, ha- 
ciendo inmortal.su nombre qne es el vues- 
tro.— Os felicito^ pues, y os pido permiso 
para conservar á mi lado á Miguel An- 
g'el que desde lioy debe vivir en palacio. 
Mi casa, será la suya desde ahora y el 
sueldo que haya de disfrutar le señalaréis 
vos mismo. En cuanto á vos, padre afor- 
tunado, de tal hijo, como él os habrá di- 
cho ya, tenéis concedido de antemano el 
destino que me pidáis. 

Ludovico di Leí^nardo Bpnarroti que visi- 
blemente emocionado al encontrase en la 
cámara del Príncipe, había escuchado sus 
palabras con creciente turbación, compren- 
dió que debía contestar, y acordándose de , 
que el que le .hablaba era como él un ciu- 
dadano' de Florencia se rehizo instantánea- 
mente y sin orgullo ni altanería, pefó sin ba- 
jeza ni servilismo, contestó cortés y sereno. 

—Mí hijo, al que honráis teniéndole á 
vuestro lado, estará más retribuido de lo^ 
que merece si su sueldo asciende á s.eseptst 
ducados anuales. ' 

—¿Y vos? le preg^untó el Príncipe. . 

—¿Yo?,.. Yo Lorenzo... En la Tesorería se. 
halla vacante un empleo de poca considera- 
ción y como estoy s^eguro de d,e^erát)€Barlo , 
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honradamente, os" ruego me concedáis ese 
destino., 

—Siempre serás pobre, Bpnarroti,— dijo 
Lorenzo el Magnifico rieadó aleííremente, 
pues pudiendo alcanzar cuanto desees^ me 
pides y te contentas . con tan poco. 

—Poco es, en efecto, repuso el implaca- 
ble ex-podestá— para un descendiente de los 
condes de Canosa; pero mucho en cam- 
bio para el padre de un artesano. 

VI 

Voy á terminar mi na|Tación. 

Miguel Ángel Bonarroti, artesano según 
su padre, logró inmortalizar su nombre 
que en tres de las cinco bellas artes co- 
nocidas, marca el Kmite á que pueden llegar 
los hombres y representa el non plus ultra 
del genio. 

Solo el non plus ultra del genio puede 
en efecto hacer lo que hizo Miguel Án- 
gel, cuando viéndose obligado: por Jvl^ 
lio II á decorar la capilla Sixtina y des- 
conociendo el procedimiento de la pia^ 
tura al fresco hizo venir de Florencia, los 
mejores pintorea de este génqro y después 
de verlos pintar imas^cuantas horas les 
pagó generosamente,, borró cuanto babi^^n 
hechóy y soló y sin ayúcjantes ní apreíi- 
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dices y teniendo ya más de setenta 
años, dio comienzo á aquella gigante st a 
obra', al terminar la cual, después de veinte 
mésese su vi^ta estaba tan acostumbra- 
da á mirar hacia arriba, que el autor de 
El juicio final no podía fijar sus ojos en* 

el suelo. 

Igual á él, algún artista; superior á él 
ninguno: sus esculturas, entre las que so- 
bresalen su Bachus.su Pensierósa-ysn 
Moisés, su Moisés sobre todo, le igualan 
á los más celebrados artistas de la Gre- 
cia antigua, püdíendo competir s\i Juicio 
final con los mejores y más valiosos lien- 
zos de Rafael, de Murillo y de Velázquez 
y la SacKistia y biblioteca de S. Lorenzo, 
Ir Iglesia de los Florentinos, El Capitolio 
y la cúpula de S, Pedro, obras todas de su 
genio; con la qué, debida al arquitecto Juan 
de Herrera, es llamada y con razón, la op* 
tava maravilla de la. tierra. 

Escultor ,sin rival, pintor de grandes alien- 
tos, arquitecto valiente y animoso, todo esto 
á la vez fué como artista Miguel Anprel, que. 
enamorado con' un amor casi platónico 
de Vitoria' Colonr» a, escribió . tí^tjabiénv - al- 
gunas:, poesías del género de las de Pe- 

iraróíi.. 

. Com,ó hombre, Miguel Ángel, sobrio hasta 
elexxeso, St!' sustentaba con un pedazp^ de 
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pan y daba sumas crecidas á los pobres* 
Fuerte, para el trabajo, eneoiigo de los 
placeres, feerio, grave, auste;ro, amaba la 
soledad, aborrecía la infamia y despreciaba 
la necedad, siendo irreprensible en sus 
costumbres. Dotado de una virtud estoica, 
de un carácter espartano y de 4in genio 
poderoso, Miguel Ángel como hombre y 
como artista era el alma de Gatón unida 
al genio de Fidias, ápesar de lo cual sus 
mejores obras no existirían tal vez, y su 
nombre, su carácter y sus costumbres hu- 
bieran quizás sido distintos, sin los dos 
^ientés del íauno; 
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Córdoba, la Ciudad de los Califas, la 
Zeca santa de los creyentes, la que, rival 
de la Meca, veía todos los años arrodi- 
ilarse y rezar en su elegante mezquita 
cien y cien carabanas de peregrinos, es- 
taba triste y doliente y ni tenían anima- 
ción sus calles, ni sus plazas y paseos 
alegría, ni contento y satisfacción sus mo- 
radores; notándose en todas partes las se- 
ñales de una universal tristeza. 

X no era la causa de ella que los hijos 
de la Cruz, cada día más fuertes y po- 
derosos, hubieran atravesado, invasores las 
fronteras> del Califato, que tampoco era á 
la saz<5n desgarrado por la contiendas ci- 
viles, ni víctima de la peste; la trstcza 

12 
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general, el duelo y luto de todos, tenían 
causa más noble. 

Abderrahman III, el siempre vencedor 
y afortunado, el que clemente siempre 
después de la victoria jamás derramó la 
sangre de sus enemigos vencidos, mere- 
ciendo por su clenvencia el sobrenombre 
de' el magnánimo j acababa de espirar^ y 
los corazones de tbdos^ sus subditos- llo- 
raban la muerte de un 'Cauta, que, siem- 
pre justo y bondadoso, había sido^, aún 
más que temido y respet^b, venerada |3or 
su pueblo, que veía en él un fmdrfe. 

Querido, pues, cómo ningún oír o, califa 
por sus pueblos, amado como ningún otro 
hombre por sus mujeres é hijos y espe- 
cialmente por su sucesor y heredero, y 
respetado y temido por los reyes cristia- 
nos sus enemigos, Abderrahman el magná- 
nimo, acababa de espirar en medio del rtía^ 
yor explendor posible, habiéndole conce- 
dido Alá, durante sü larga vida, cuántas 
dichas y prosperidades puede el hombre 
concebir y apetecer los mortales. 

Apesar de tantas dichas, no obstante su 
corona, sus triunfos, su poderío y sus ri- 
quezas, Abíierráhman, que por espacio de 
cincuenta años había reinado; en Córdoba^ 
y hecho felices á sus pueblos pof. espa- 
cio de cincuenta años, solamente ocho días 
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en SU vida había sido íeliz^ según confe- 
sión de él iriismo. v. 

En su testamento, en efecto, testamento 
(escrito pocos días antes ie mrorir por la 
prQpia mano del pod.eros9 monarca, Ab- 
derrahman, dirigiéndose <á su hijo y suce- 
sor, se expresaba *de este modo: "cincuenta 
años hace que soy Califa de Córdoba, cin- 
cuenta ^ños.por tanto h^qe^u^^ozo cuantos 
honores, riquezas v}- Maceres puede ape- 
tecer "un hombre, y en mi tranquila vejez, 
.li^j;e de remor^mientos, mis ptieíjlos me 
résp^é?fíin*,y me aman y los feyes^mís ene- 
migos nte admiran y me temen. Alá todo- 
poderoso me ha prodigado sus favores^ 
apesar de lo cual he contado cuidadosa- 
mente los días felices de mi larga vida y 
su número asciende ú^ ocho.. Aprenda, hijo 
mío Alhakem, lo que valei> y son las grán- 
d,ezas y glorias de este mundo./ , 

Ochdt-días, pues, y normal querocho 
días^ap^^ar de ser muchos los de su re^ 
nadó, había sido feliz ;el d^eño y > señor 
de Córdoba, €^1 veQ^c^ofe-dé stó^ 
el amado de siis jpu^k)Ss^^ el que llegó í^^ 
la vejez libre de remordiiMíéntos, el qaxe 
Alá todopoderoso favoreció ¿on sus do- 
nes, el que poseyó innumerable riquezas^' 
y reunió' en ,^u hareim las mujeres id ás 
liermosas de la tierra, y como Abdéírah; 
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man no decía en su testameíito cuáles ha- 
bían sido SUS' ocho días felices, todos sus 
vasallos y más que' todos su hijo y su- 
ciesor, trataron de averiguarlo. 

¿Cuáles habían sido los ocho días de feli- 
cidad, de Abderrahmah el magnánima? 



II 

AlhakÉm, que adoraba la memoria de 
su padre, cuyas virtudes se proponía imi- 
tar^ pensando que allí donde otro ha- 
bía encontrado la felicidad^ la encontraría 
también él; hizo reunir los manuscritos en 
que los secretarios íntimos del Califa di- 
funto, obedeciendo sus órdenes, habían con* 
signado no ya día poi- día, sino hora por 
horra, todos los hachos, disposiciones y 
pensamientos del monarca y cuando este 
trabajo estuvo hecho convocó ¿L cuantos 
sabioi^ existían en España^ pidiéndoles que 
después de estudiar ^ los manuscritos, le 
marcaran los ocho días en que su padre 
y antecesor, que contó setenta y dos años 
de vida y cincuenta de reinado. hBb'fá 
sido feliz. 

Discutieron los sabios entre sí v escri* 
bieron doctas mtímofias y luminosos in- 
formes; pero como lo^-que cifraban í a fe- 
Jicidaid en los grandes triunfos halia^'oh 



que Abderrahman durante su vida había 
vencido y derrotado á sus enemig'os mu- 
chas más veces, no hallando en cambio» 
los que ^cifraban la dicha, en el reposo» 
ocho días de quietud y de inactividad en 
sus cincuenta años de reinado, ño supie- 
ron á qué atenerse, tanto más cuanto que 
los partidarios de que las i^iquezas y los 
honores son la, felicidad sabían que el mo- 
narca poseyó siempre ambas cosas; y que ■ 
solo tres días, dato que echaba por tieí- 
rra la teoría de que la salud es la felici- 
dad, había estado enfermo, durante su.terga 
vida, Abderrahman el magnánimo. 

La incógnita, pues, que todo^' procifha^ 
ban despejar,' no parecía; y los. valioso^ 
trabajos de los sabios^ si bien enriquecie* 
ron la biblioteca de íes Califas aportando 
á ella todp el saber de svi época^.no re- 
solvieron el problema que después .de diez 
años, porque diez años -ii^»da; menos habían 
djedicado Í9S sabios musulmanes á averi- 
guar cuáles habían sido los ocho día$ ^fie- 
lices de Abderrahman, oñ-ecia aúa las , 
mismas dudas y dificultades que el pri- 
mer día. , . . ^ 

Viendo que Jos Sabios no, le sacaban 4e 
dudas; la felicidad, pensó j^ara sí.Alha* 
kem, es' puramente subjetiva, puesto qu^ 
^3 apreciación que cada, cual hac^ de las < 



sensaciones que experimenta; pero como 
únicamente la práctica del bien y de las 
virtudes puede producir sensaciones que 
al ser apreciadas por el alma, la den pla- 
cer y alegría, yo encontraré la felicidad 
del modo que á no dudar la encontró mi 
padre y averiguaré por los días en que 
yo sea feliz^ aquellos en que él lo fué. 

Animado de estos honrados propósitos 
é inspirándose en estos elevados y nobles 
.pensamientos, Alhakem, buscando su fe- 
licidad en la ajena, se dedicó á hacer la 
de sus pueblos; para lo cual, pensando 
cuerdamente que las necesidades descono- 
cidas no pueden ser remediadas, el hijo 
de Abderrahman, como su padre y ante- 
cesor hacia frecuentemente, determinó re- 
correr de incóonito y disfrazado, no so 
lamente los barrios todos de Córdoba, sino 
los pueblos vecinos, oyendo y^ apreciando 
por sí mismo las. opiniones y necesidades 
de sus subditos. 

. ,Con este objeto sin duda, Alhakem, ocul- 
tando su alta jerarquía bajo un humilde 
traje y acompañado únicamente por un 
^secretario, se dirigía una tarde á uno de 
los pueblos á Córdoba inmediatos, sur-' 
cando el Guadalquivir en una lai.cha, cuyo 
conductor y dueño, ignorando quiénes eran 
sus pasajeros, entonó uno de esos caden- 



ciosos cantos moriscos que, .como su voz 
era dulce y bien timbrada, agradó desde 
el primer momento al poderosa Ca4ifa. 

—Muy bien, amigo, cantas perfectamente 
— dijo el Califa al barquero cuando éste 
terminó su canción— y si no estás muy 
cansado y quieres repetirla, mi compa- 
ñero y yo te escucharemos con gusto. 

—Puesto que mi canción os ha agradado 
la repetiré— contestó Mansón, pues tal era 
el' nombre del barquero— pero otro día que 
ocupéis mi barca os cantaré una que hu- 
biera pedido valcrme más oro que cabe 
en ella si el mal estado y pobreza 
de mis vestidos, y el miedo (^ue me ins- 
pira su nombre, no me hubieran impedido 
hacérsela oir á nuestro poderpso Califa. 

Una mirada de Alhakem bastó á su se- 
cretario para comprender los deseos del 
Califa; en servicio de los cuales hubo de 
decir al barquero: 

—¡Otro día! ¿y por qué no hoy? 

—Porque la canción de Abjaid, > mi -pa- 
dre, es muy larga. Con ella duermo todas 
las noches mis cuatro hijos y cuando acabo 
de dormirlos solohe cantado cuatro estrofas- 

—¿Y cuántas tiene la canción?— preguntó 
Alhakem, tomando parte en el diálogo. 

—Ocho— contestó Mansón— porque ocho 
fueron los días fehces que el gran califa 



Abderrahtn^n, cuando visitó por última vez 
al poeta Abjaid mí padre, había tenido 
en su vida. 

— Canta, canta esa canción-— exclamó sin 
poderse contener Alhakem, cuyos deseos 
satisfizo complaciente Mansón cantando el 
romance del poeta Abjaid su «padre. 

III 

Un día el rey más poderoso de la tierra 
se presentó en la morada del pobre. 

No iba á ella como señor de sus vasa- 
llos, sino como hermano que busca á sug 
hermanos; como amigo que visita á sus 
amifcíos, y el más poderoso de los califas 
dijo al humilde barquero. 

—Presta oído i mi voz y repite ^después 
en tus versos cuanto escuches, revelando 
á mi pueblo los secretos de una felicidad 
que mis cortesanos no podrían co*mprender.^ 

Abjaid se prosternó ante el Califa que 

le levanto, le hizo sentar á su lado y. le 

rejñrió los hechos que Adjaid después cantó 

diciendo en sus verso^: 

*Nó, la felicidad no consiste en la victoria. 

Era un día en que Zamora, rebelde para 
su rey, acababa de sufrir el castigo que 
por su criminal conducta merecía; la san- 
gre corría por sus calles y el incendio 



de sus casas, condenadas al saqueo, alum- 
braba con su rojiza luz la horrible carni- 
cería. 

El ángel de la desolación y el estermi- 
nio se' cernía sobre la' ciudad vencida que 
coronada la cabeza de llamas y bañados 
los pies en sangre gritaba, ¡perdón!, ¡perdón! 

¿Qué hacía Abderrahman, el gran Califa, 
mientras sus huestes embriagadas por la 
victoria y la sangre se gozaban en la des- 
t4'ucción y la matanza? 

Abderrahman, einvainada su cimitarra 
vencedora, y ocultando con su blanco al- 
quicel un hermoso niño, se dirigía al campo, 
no para perseguir á los fugitivos sino 
en busca de la madre del niño que lle- 
vaba en brazos, madre infeliz que el ca- 
lifa esperaba encontrar entre los fugitivos; 
porque ningún cadáver de mujer había 
cerca del niño abandonado que en las ca- 
lles de la vencida Zamora recojiera. 

Mucho tiempo anduvo Abderrahman por 
los campos ^in encontrar lo que buscaba, 
hasta que cerca de una casa de caítipo 
vio una mujer que, llorando ámargaménfe» 
dirigía sus desconsoladas miradas al ca- 
mino de Zamora; : 

-T-Sabéis, preguntó el califa á aquella 
mujer, quién podría encargarse de «un po- 
bre niño abandonado? 
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mitad de la capa de su compañero de ca- 
. mino que casi abrazado A él, p^ra taparse 
mejor ambos, %i decía al caminar:— él 
Califa es feliz porque tieue tiendas de cam- 
paña que lo preserven de la lluvia; al paso 
. que nosotros solo tenemos mi capa: ver- 
dad ^s que la capa del pobre es grande, 
cuando con ella abriga al prójimo. 

—Ciertamente, repuso Abderrajimá'n, la 
^ capa^del pobre es grande en ese caso, cómo 
es , grande su mesa cuando sienta á ella 
un amigo. 

r-'Sedlo vos^ mío por esta noche y ce- 
nad conmigo, dijo entonces el labrador. 

Abderrahman aceptó la invitación y acom- 
pañó á su improvisado amigo hasta el cor- 
tijo en el cual había tres doncellas qué sír-, 
vieron á su .padre con cariño \y acogie- 
ron al forastero qon agrado. ' ' ^ 

—Él Califa es feliz, decía cenando eí la- 
brador, porque tiene, mil ^spiavos para feu 
servicio', mientras que yo, pobre de niti, 
S03f servido por mis hijas. ' ' , , \ 

—Te equivocas en cuanto ^ las Causas de 
lá ^eÜci4ad del Califa, le contestó Abde- 
rrahraán; el Califa es feliz, porque s^bé 
que sus vásalfos ctímpíen los deberes -de?' 
la hospitalidad y sobre .to4p por-qUe ve eí - 
amor ^r irespétb ■ oon Que ere¿ servido por 
tus hijas. SEft mi palacio mis escjavos m^ 



La canción del barquero daba sus fru- 
tos; Alhakem su hijo, era un digno suce- 
sor de Abderrahman el magnánimo. 

Y Mansón el barquero, continuó cantando. 

Nó, la felicidad no consiste en las ri- 
quezas. 

Era un día en que el Califa y su corte 
recorrían cazando la agreste sierra de Cor-* 
doba. De pronto el cielo se cubrió de nubes 
y como si un denso velo hubiera entol- 
dado la atmósfera, diáfana y azul un mo- 
mento antes, la luz del día fué reempla- 
zada por la obscuridad de la n,oche. 

Los relámpagos se sucedían sin intexTup- 
ción, los truenos retumbaban sin descanso, 
el .agua caía á torrentes y los caballos 
de los cazadores asustados conducían sus 
ginetes á sitios donde . hasta aquellos mo- 
mentos solo las fieras ó los pájaros ha- 
bían penetrado/ 

¿Qué hacía AJderrahman, el gran Ca- 
lifa, mientras sü dispersa comitiva procu- 
raba en vano volver á su lado y reunirse 
al monarca? ' 

Abderrahman, perdido su caballo, cami- 
naba á pié en compañía de yn pobre la- 
brador, preservándose' de la lluvia con la 
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mitad de la capa de su compañero de ca- 
mino que casi abrazado á él, pi-ra taparse 
mejor ambos, ^ decía aí caminar:— él 
Csiliífi es íeliz porque tiene tiendas de cam- 
paña que lo preserven de la Jluvia; al paso 
. que nosotros solo tenemos mi capa; ver- 
dad es que la capa del pobre es grande, 
cuando con ella abriga al prójimo. 

—Ciertamente, repuso Abderrahman, la 
^ capa del pobre es grande en ese caso, como 
es grande su mesa cuando sienta á ella 
un amigo. 

— Sedlo vos mío por esta noche y ce- 
nad conmigo, dijo entonces el labrador. 

Abderrahman aceptó la invitación y acom- 
pañó á su improvisado amigo hasta el cor- 
tijo en el cual había tres doncellas que sir-, 
vieron á su padre ~con cariño y acogie- 
ron al forastero con agrado. 

—El Calila es feliz, decía cenando el la- 
brador, porque tien^. mil esclavos para Su 
servicio, mientras que yo, pobre de mi, 
soy servido por mis hijas. 

—Te equivocas en cuanto á las causas de 
lá felicidad del Califa, le contestó Abde- 
rrahman; el Califa es feliz, porque sabe 
que sus vasallos cumplen los deberes de 
la hospitalidad y sobre todo porque ve el 
amor y respeto con que eres servido por 
tus hijas. En mi palacio mis esclavos me 
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sirven cbn-^ temót, en ty 4fas^ me veo ser- 
vido con afecto, y e&ie ^s.el segundo día 
en que soy feliz en mlvidá. 

Calló bl barquero concluida la segunda 
estrofa de su canción; pero Alhakem, dán- 
dole diez y seis monedas de oro, continuad- 
le dijo, continúa; y mientras el barquero 
se preparaba á cantar, él por sipL parte 
escribía en la tablilla dé marfil éstas^ pa-' 
labras— levantar en los caminos tiendas que 
sirva?) de refugio 'á los viajeros sorpren- 
didos T'Of ias tormentas. 



.Nó, Lv felicidad no consiste en la cele- 
bridad ni en el aplauso. 

Era u día en que reunidos en el pala.- 
ció del califa- los hombres más ,sábió¿ y 
eminentes del Estado, debían preiniár la 
obra meior entre todas ías presentadas á 
<:ancurso. 

Libre la. pre3entación de obras> el calila 
de Córdoba. baWa escrito en sus ratos de 
ocio^ ijii\ü-atádo poético de m^^ de- 

legii^lacir^^hy ^p^ldo con él^ y como tan- 
'tos ,otro< A ^q^éd noble paleiique d§ W 
idea-. . ^ ^ _, . ^-i , / , •' ' 

Su mar.uscrito xpmo el de loa demás 
solo icoía un numeró de; Oíd^n^y nad^^ 
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distin^^uía la obra del Califa de las obras 
de los demás opositores. 

¿Qué hacía Abderrahman, el gran Califa, 
mientras las personas más principales de 
Córdoba ávidas 'de conocer el nombre del 
vencedor y de escuchar la lectura de su 
poema se dirigían impacientes al salón 
donde los jueces se hallaban reunidos, y 
el pueblo se agolpaba á las puertas de pa- 
lacio, admirando el magnífico carro triun- 
fal en que el vencedor debía ser paseado 
por la ciudad, conducido por los doce brio- 
sos corceles que piafaban en el patio, ha- 
ciendo resonar las campanillas de oro de 
sus vistosos atalajes? 

Abderrahman, inquieto y desasosegado, 
había ido á un arrabal de la ciudad en 
busca de un sabio anciano cuyas virtudes 
y gran saber eran conocidos por todos. 

—Salud al Califa— le dijo el anciano al verle. 

—Salud y respeto á mi maestro— le con- 
testó el monarca, que añadió:— No es el 
soberano el que' t^ visita hoy, es el discí- 
pulo que desea consultarte. 

—Habla, pues, repuso el anciano que es- 
cuchó en silencio y hasta el final los versos 
que Abderrahman íe' recitaba diciéndole 
con frialdad cuando .concluyó— alcanzarás 
el premio que deseas. 

Abderrahman se puso en pié lleno de no- 
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ble orgullo con ánimo de salir, pero 'el an- 
ciano le dijo;— Espera un momento; ¿á dónde 
vas? , • 

—A recibir el premio y á decir á mi pue- 
blo que su Califa no es solo un gran capitán 
sino también un poeta. 

—Califa Abderrahman— repuso el sabio— 
te-creo notóle y grande y no puedo pensar 
que las bellas máximas de tu poema te han 
sido inspiradas por él orgullo, creyendo por 
el contrario que las has escrito para ilus- 
trar á los hombres y moralizar á tus subdi- 
tos. ¿Qué te importan, pues, los laureles del 
poeta, si tienes ya los del héroe y yo te 
llamo bienhechor de los humano^. Hace 
veinte años que obtengo el premio sin que 
después de tanto tiempo sepan los jueces 
quién es el favorecido con esos veinte pre- 
mios; apesar de lo cual mis libros son tenidos 
como buenos, mis máximas como útiles 5^ tú 
mismo has adoptado las leyes que he forma- 
do yo; yo, que en el silencio de mi pobre al- 
bergue he gozado con el bien que he hecho, 
evitando que la envidia, que no sabia á 
quién herir, haya manchado mis glorias. 
Declara hoy tu nombre y se dirá que los jue- 
ces han otorgado el premio á tu poema 
porque sabían quién era su autor; arrebata 
tu nombre á la envidia, y tu obra será te- 
nida como perfecta. 
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Abderrahman siguió el consejo del sabio 
anciano y aunque su poema fuépremiado, no 
reveló su nombre; yiendo por tanto su 
triunfo, sin que los poetas vencidos pu- 
dieran ofenderse por su alegría; siendo 
este el tercero de los dias felices de Ab- 
derrahman el magnánimo. 

Mansón soltó un momento los r^mos al 
concluir su tercera estrofa y mientras él se 
enjugaba el sudor, Alhakem escribía en sus 
tablillas de marfil.— Premiar el mérito y; la 
virtud que se ocultan modestos; y levantar 
una 'mezquita en nombre de los bienhecho- 
res de la humanidad que son desconocidos, 
escrito lo cual dijo al barquero:— -El teso- 
rero del Califa te entregará como pago de 
tu tercera estrofa, treinta y dos monedas 
de oro. 

—¿Y quién ordenará que me las entre- 
gue?— repuso Mandón riendo ¿lo ordenaréis 
vos acaso? 

—Yo que debo ser obedecido porque soy 
Alhakem hijo de Abderrahman el magná- 
nimo. ^* 

Mansón quiso arrojájrse á los pies del 
Califa; al que temía haber irritado coa 
sus preguntas; pero éste le contuvo y ha- 
ciendo que se sentara— continúa, continúa 
tu canción, le dijo. 
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Vi 

Y Mansón el barquero, continúo can- 
tando. 

"Nó, la felicidad no consiste en la em- 
briaguez del orgullo. 

Era un día en que Córdoba celebraba el 
vigésimo aniversario del advenimiento al 
trono de AbdeiTahman III. 

Las casas todas de la poderosa y flore- 
ciente Zeca aparecían engalanadas con ri- 
cos tapices 3'' vistosas- banderolas, sus ca- 
lles estaban alfombradas de olorosas flores * 
y miles de millares de faroles yvasos de 
colores esperaban la. llegada de la noche 
para desterrar sus spmbrasv 

Distribuidos en diferentes plazaá^ y pa- 
seos, tres mil músicos, divididos en quince 
grupos, cantaban al son de una mú- 
vSica guerrera las hazañas de aquel reinado 
inmortal y el pueblo en su entusiasmo 
aclamaba una y otra vez á su Califa. 

¿Qué hacia Abderrahman el magnánimo 
mientras sus cortesanos y su pueblo en-- 
salzaban sus triu&fos y su dicha. 

Despojado de las insignias de Califa y 
cubierto con el humilde y pobre traje de 
ios pastores del Atlas, el Califa olvidaba 
el boato y esplendor de su Corte para re- 

13 
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cordar sus aíás' de tranquilidad y de -mi- 
ijeria pensando con/ piacer en su rebaño, 
al cual más de una vez jiabía salvado de 
las garras del leétí j de los dientes de 
la pantera. ', 

Abdefrahman fué tan feli^, con su ;hu- 
mildnd y con íps recuerdos ^¿¿ujijventud, 
que todo el día tuv^ . puesta j;!^^ traje de 
pastor, y consideró^ siempre ^e -aquel era 
el cuarto^ de los díaís feliGes de su yida''. 

Alhakem dijo á Mansón que su tesorero 
le debía sesenta y cuatro monedas de oro 
y escribió en sus tablillas. —Predicar la 
humildad dando siempre ejemplo de ella, 
instituir la fiesta de los pastores, y presi- 
dirla con el sencillo y precioso vestido de 
mi padre—escrito lo cuál, veatnos tu quinta 
estrofa dijo á Mansóñ el barquero. 

Y Mansón el barquero, continúo can tan4o. 

Nó, Ja felicidad po consiste en lá ven- 
ganza. ■, ' ■•:-;.-.'. 

Era un día en que. un reo de. Estado 
debía morir á maüos del verdugo y el 
pueblo que amaba á su' soberano corría á 
pre^Dciar la ríiuei*tc de aquel^que se ha- 
bí^ alzado en arma^ contra el Califií. 

Qué hacia Abderrahman el maí:náninio 
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mientras el verdugo preparaba a a ejecución 
y el senteii 4ado á, mV>rlr cMjnü^ con an- 
í^u$tia los moménto-s que le quedabaii de 

' "i^riste N'' p-esarosó Abderrnhman paseaba 
inquieto la larga galería de mármol eii 
que los tigres y leones deU Calila • vivti'n 
aprisionádps por los dorados . hierros de 
sus jaulas; y contra su voluntad, rebtdde 
el pensamiento, le híiciB, vtic y presenciar 
las angustias del desgraciado que iba á 
morir porord^ií su j-a. — 

• De pronto; éí póderoí^o "Cali ta se detuvo 
delante de Zaoul, su íeéñ predilecto, el 
cual aprisibnat>a con sus terribles garras 
una tímida liebre que había entrado en su 
jaula, y que el terrible rey de las selvas 
parecía dispuesto á' devorar. / ■ . /' 

Zaóul —dijo A bderrahman á suleén,— coni- / 
padécete de tu Victima que no tiene me- . 
dips, ni valor para defenderse de tí. Tú. 
4r-íre» más i\iGrte que ejla,^ pero la fuei'za 
no constituye el derecho/ Zaóul i>érdónala, 
sé ciem^Títe. ^ ^ ^ 

K I león íio entendió las palabras de su 
regio amo; per ó; 6 por' casualidadv 6 por 
capricho, dejó Ubre al timi%!^ alai nial qu^^ 
eí3€^pó por entre \o$ 'h&r^t^.^ de la jaula. 

fii^ Caltfk pensó, que él, ; fü¿rté como el ' 
león, pbiiía perdonar ai lífo^j^ 
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rii' y con efectp lo perdonó; siendo aquel 
día de perdón y de nliseiicordia el quinto 
de los ocho* días en que fué feliz Abdc- 
rrahman el magnánimo. , 

Alhakem escribió en sus tablillas 'de i^ar- 
lil -perdonar á Aben-Jacub, hijo de los 
enc-migos dq mi raza, y no bien acabó de 
escribir— ¿cuántas monedas de oro-^pre- 
guntó á Mansón,~-vale tu última estrofa? 
Vuestra grancieza sabrá mejor que yo 
lo que vale; contestó humildemente el bar- 
quero. 

~Mi tesorero por ella te entregará ciento 
veintiocho monedas de oro. Continúa. 

. VIII 

Y Mansón obedeciendo la orden del Ca- 
lifa continuó cantando. 

"Nó, la felicidad no consiste en la tras- 
gresión del derecho. 

Era un día en que debía .ser colocada 
la primera piedra de un grandioso monu- 
mento destinado á perpetuar .la. memoria 
del glorioso reinado dé Abderrahman el 
magnánimo. . 

Para hacer una gran plaza* que aislara 
la gigantesca columna de láá casas con- 
tiguas, el arquitecto, sin respetar los de- 
rechos de ,|^ropiedad, habí^. hecho derribar 
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unas cuantas casas habitadas por pescado- 
res, los cuales con ios ojos llenos de lágri- 
mas y llevando consigo sus redes y utensi- 
lios se dirigían en busca de un cilbergvie. 

Todos los pueblos inmediatos habían acu- 
didQ á Córdoba' para presenciar el acto 
de, la colocacióiji de la primera piedra del 
glorioso monumento y los ' soldados no 
poflían coiitener los emr^ujes de la multi- 
tud que acabó al fin p'or romper la valla 
de centinelas armados qtie la anchurosa 
plaza circuía. 

¿Qué hacía Abderrahman el gran Ca- 
lifa mientras ocho esclavos negros colo- 
caban la piedra que había de servir de 
cimiento 3^ su gran visir le presentaba la 
paleta de plata sobredorada con mango 
de marfil qiie le tenía dispuesta? 

Abderrahman miraba una comitiva de 
pescadores que descalzos y llevando un 
dogal al pescu^^zo venían e;i dirección A 
él, trayendo á su frente uu anciano de 
blanca y luenga barba que llevaba en^ la 
mano derecha la vara dorada^ símbolo de 
la justicia^ y al cuello un grueso cordón 
de seda y oro.| 

No bien la comitivii se halló á die;í pa" 
sos del Califa, el anciano se adelantó y 
con respetuosa firmeza, ^señalando el cor- 
dón de seda y oro que al iCnClío traía, dijo 



arrcHÜ liándose delante d^l sobi;ranp:— Hs 
ury dispuesto á morir; pero permite, po- 
tkroso Califa, que te hable, 

Abderrahman le hizo l.evailtar y le dio 
p4:u'mi^o para exponer lo que deseaba. 

— í.os infelices que Cíitán de rodilla.s de 
lante de tí— dijo entonces el anciano mos- 
trando los de su comitiva, quc! en efecto 
sohabían arrodillado — tenían en este nnsn.i(5 
sitio sus viviendas de las cuales han sido 
violeman>ente desposeídos y sus pobres ca- 
sas, herencia querida de sus padres, han 
sido arrasadas para levantar el monuntento 
de tu or<¿iilla Kstá escrito que la única 
gloria que no perece es^la que se íünda 
3^ bcisa en la virtud; y escrito CvStá tam- 
bién qur no debe edificarse sobre la in- 
justicia.; porque^ semejante á la movediza 
arena del desierto, la ti(5rra usurpada h«ye 
ck^ los monume^ios de la usurpación y los 
derriba muy pronto. Considerando esto y 
para disminuir el peso de tus culpas de usur- 
padrn*. yo, encardado por tí de adminis- 
ti*ar la jilsticia á todos y por igual, te he 
condenado á sufrir que por espacio de diez 
años los desar acia dos desposeídos eil tu 
nombre de su le«iítima propiedad^ se lie" 
ven diariamente un saco de tierra cada 
uno á íin de que el peso de tu usurpación 
vaya siendo menor, a medida que la tierra 
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usurpada vuelva á poder de sus legítimos 
dueños.v 

Calló' él anciano y^il Calila, compren- 
diendo toda la rectitud y todo el valor 
de sus palabras, le tendió cariñosamente 
la mano, declarando en alta voz que el 
monumento triunfal no sería levantado; 
porque era más glorioso para él reempla- 
zar las veinte pobres viviendas dé los pes- 
cadores desposeídos con veinte casas só- 
lidamente construidas, destinando á esta 
noble reparación el dinero que había de 
costar el ostentoso é inútil monumento 
proyectado^'. 

Por sexta vez hizo el barquero una 
pausa, que Aihakem aprovechó para es- 
cribir en sus tablillas de i;nárfil— abolir en 
mis estados la confiscación de bienes; es- 
crito lo cual, mi tesorero— dijo á Mansón— 
te entregará doscientas cincuenta y seis 
manedaa de oro comO precio de esta es- 
trofa de la canción de tu padre: continúa. 
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Y Mailsdtí después de bendecir el nom- 
bre de i\;lhakem dijo cantando; . 

Nó, la feticidad no consiste en el descanso. 

Era una siesta que hacia un/ caloj^ sofo- 
cante, pn la ciudad todos los ajimeces te- 
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nían coi'ridas las celosías, las Ccjsas estaban 
cerradas y silenciosas y Gompletamente de- 
siertas las calles y plazas públicas; y en los 
campos donde no se veía ni un solo trabaja- 
dor ni un transeúnte siquiera, los4)ájarós 
evitaban los rayos del sol ocultándose en 
las copas délos árboles y hasta las labo- 
riosas abejas y las fugitivas é inquietas 
mariposas dormían ó descansaban, no atre- 
viéndose á . extender sus alas ^n aquella 
atmósfera de fueg:o. 

¿Qué hacía Abderrahipan mientras sus 
vasallos de todas clases y condiciones procu- 
raban librarse de aquel sofotante calor que 
resquebrajaba la tímm y secaba el agua 
de los arroyos? ^ ? 

Abderrahman, sorprendido e tí medro de 
los campos por aquel caíor insoportable, 
descansaba á la sombra de tinos frondosos 
árboles, cuando un canto lánguido y monó- 
tono que escuchó, le hizo fijar su vista en el 
sitio de donde el cántico procedía, viendo 
que pl que cantaba era un esclavo que se 
ocupaba en cortar leña. - 

—Cómo,— le dijo el Califa después dp acer- 
carse á él—puedes trabajar con tanta ale- 
jaría haciendo tanto calor? 

—La alegría— contestó el esclavo— nace 
del contento propiQ 3^ yo ten^o ahora moti- 
vos para estar satisfecho de mí n-^ismo.. 
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—De tí mismo podrá ser; pero no de tu amo, 
que teobligaá trabajaren hor^s enqueel me- 
nos considerado de los arrieros da descanso 
á sus acéniilas. Tu amo es cruel contigo. 

— Nó — ^i^epuso el esclavo— mi amo no me 
ha dicho que trabaje, pero ha mandado al 
viejo Hadji que corte este árbol y como 
Hadji, mi padre/es viejo y no tiene fuerzas 
paraí soportar la fatiga, trabajo yo por él; 
habiendo elegido la hora de más calor para 
que nadie me vea. 

—Yo te ayudaré—dijo, el Califa, que, co- 
jiendo un hacha que en el suelo había, se 
puso á ayudar al Isclavo. 

jAnimolcamarada decía el esclavo: ;ánimo 
camarada! repetía el Califa limpiándose el 
sudor que corría por su frente; y animan-, 
dosemútuamente el Calífay el es.9Javo, cor- 
taron el árbol que aKcabo de un4*ato convir- 
tiej'on en astillas. . 

—Gracias, hermano— dijo él esclavo al so- 
berano de Córdoba cuando estuvo terminada 
su tarea—sé feliz y Dios te dé hijos que se 
parezcan á tí. '> 

—Adiós, hermano -contestóelsoberano al 
esclavo.— Dios te oiga y dé ía libertad á tu 
padre. ' ^ 

Aquella misma noche Hadji y su hijo eran 
libres y Abderrahman, cptit^nio de sí misr^io, 
era feliz;por séptima vez^n su vida. 
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Cuando Mansón término su sépfima es- 
trofa, viendo Alhakem que ei barquero se 
hallaba fatigado/ í^iéntate- en mi lü«:ar 3^ 
dame los remos le dijo~-íptéro que todos áe- 
pan que el hijo de Abjaid, el poeta, ha sido 
paseado por un barquero hijo y sucesor de 
Abderrahman IlL -^ 

Mansón resistió cuanto píKÍo antes de obe- 
decer; pero Alhakem xiespués de escribir en 
sus tablillas.— Dedicar ti)dos los años una, 
suma ct.ecida á la redención dé los esclavos 
ancianos— empuñó los remos diciendo ata- 
ble al barquero-^honrándote á tí honro «al 
poeta Abjaid tu padre, cantor dé las 'virtu- 
des del mío, no té opongas, pues, á mis de- 
seos y ten presente que mí tesorero te deb-e 
quinientas doce moneas de oro como pago 
de tu séptima estrofa. Ahora si no «stás 
muy cansado continúa. 

X 

Y:^ai compás de los remos manejadas por 
Alhakem, Califa de Córdoba, Mansón el 
barquero, continuó cantando: 

Nó^ la felicidad ho con.siste en una íarga 
vida. 

Era un día en que Abderrahman, joven á 
la sazón, cruzaba- los campos "seguido por 
sus números cortesanos . 
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De fejpentc SU vista se obscurece, sus 
miradas se apagáp y cae sin sentido en 
brazos de sus magnates que le rodiean ató- 
nitos. 

Muy cerca del lugar donde esto sucedía 
se alzaba la cabafta de,un pescador llamado 
Alqaid y 4 ella fué cpnducido el Califa cuj^o 
cuerpo inerte^ rígido fué, colocado en. el 
miserable lecho de un' r pescador harto 
pobre. V 

Correos enviado^ á todas partes esparcie- 
ron la adversa nueva y como Abderrahman 
era u^iversalmente querido de las ciudades 
y de los campos, magnates y plebeyos, acu- 
dieron solícitos y cuando el médico del Ca- 
lifa que había acudido también declaró, en- 
í¿:añado por las • apariencias^ que Abderrah- 
man no existia ya, todos se prosternaron 
llorando, mientras losimane$ yfaquies alza- 
ban sus preces rogando por el alma que 
acababa de dejar la tierra. ^ 

¿Qué hacia Abderrahman, el granCáliíay 
mientras sas vasallos que le creían muerto» 
lloraban por él acongojados? 

Abderrahman que vivia, pero que no po- 
día lil hablar, ni volver los pjo¿, ni hacer 
movimiento alguno, escuchaba el llanto de 
sus vasallos y ^1 irnán que delanteMe éi 
decía:' ' ^_;::--;.. ■■'.-■' 

—Alá te acoja en s» seno, no.te yíctíma dr 
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la muerte; bastante has vivido piírattr glo- 
ria; pero muy poco para la ventura y íelici- 
dad de tus pueblos. 

Una mujer se adelantó y dijo: duerme en 
paz, tú que eras el apoyo de las viudas. 

Duerme en paz tú que eras el padre de los 
huérfanos, dijo á su vez ur joven arrodillán- 
dose ante el cadáver. 

Un viejo soldado pasando por delante 
del lecho mortuorio y saludando, duerme 
en paz, dijo, duerme en paz tú que honra- 
bas el valor y la vejez. 

Alá te dé su paraíso, á tf tú que am- 
parabas al débil, exclamó un enclavo al 
pasar. 

Y que premiabas el saber, añadió un 
sabio pasando también y saludando. 

Todos los presentes desfilaron de igual 
modo' por delante del monarca, sajudán- 
clole al pasar con los títulos dé nvdgná' 
nimo, generoso, bienhechor, clemente y 
sabio; pero el llanto cesó de repente y 
un rayo de esperanza penetró en todos lo.'^ 
corazones; el Califa había recobrado el 
movimiento, sus ojos veían ya, la fialidez 
huía de sus megillas y el soberano se in- 
corporaba poco á poco sobre las almo- 
híjdas dé su lecho. 

—Bien lo decíamos, exclamaron á üná 
muchas voces, no debía ijiorir tan pronto. 



! 

LEYENDAS Y TRADICIONES 2t)5 

.—Qué importa— dijo Abderrahman feliz 
con el amor que le habían demostr^ido sus 
vasallos— vivir mucho tiempo si los anos 
no han sido empleados en beneficio de 
la humanidad? 

Siempre muere [uno á tiempo cuando su 
m.uerte es sentida.*' 

Alhakem estaba demasiado conmovido, 
cuando Mansón terminó la octUva estrofa 
del romance de Abjaid su padre y nada 
dijo al barquero ni escribió tampoco nada 
en sus tablillas; pero allá en su pensa- 
miento se ofreció á sí mismo hacer que 
Su muerte fuera también sentida y llo- 
rada por sus pueblos. 

Alhakem será digno en todo de Abde- 
rrahman, se dijo interiormente y la histo- 
ria de los Califas de Córdoba prueba que 
Alhakem fué en efecto digno sucesor de 
su 'padre. 

■ - :XÍ * / " 

¿Contribuyó la canción de Abjaid á for- 
mar el corazón de Alhakem? 

La historia nada dice acerca de este 
particular, pero mucho á no dudar debió 
pesar en su ánimo, poi*qu.e el joven Ca- 
lifa mandó que luérá escrita en letras de 
oro 'y todos los días mientras vivió hacia 
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qué sus secretarios le dieran lectura d^ 
ella, recreándose además en oírsela can- 
tar á Mansón, que enriquecido por Allia- 
kem pasó tranquilo su vida dejando de 
ser barquero. 

La canción, por tanto, en que Abjaid el 
poeta ensatóó las virtudes que habían he- 
cho feliz á Abderraliman el magnániíño/ 
produjo un bien cierto, la fortuna de Man- 
són" su hijo; y probablemente otros dos 
bienes mayores, la felicidad que lograron 
sus vasallos mientras Alhakem reinó y la 
que consiguió el mismo Alhakem buscán- 
dola en las^mismas virtudies qué habían 
determmado Ips oehó días feJices' de Ab- 
derrahman, y dado origen á la cáñGÍón 
del barquero. 



Ivi.GAroDKWn^TINGPON 

(Tratiicioii liig^leBéi) 
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Obra escultural del siglo XV, sobre la 
puerta dé la cárcel de Londres veíase hace 
algunos años, un bajo relieve represen- 
tando, aunque no con gran perfección, las' 
figuras de un corpulento lord y de un 
enorme gato. 

He dicho que se veía hace algunos 
años, porque desgastada lentamente la es- 
cultura por la destructora acción del tiempo, 
apenas si ho}^ día da.Jndicios de lo que 
fué, ni de sus confusas íigui-as, las cuales, 
si bien han podido ser borradas de la 
piedra, no lo han: sido en cambio de la 
memoria tenaz del' ;^ueblo de Londres. 

La tradición es más d^ur adera que el már- 
mol; y las figürasííqw en la corroída pie- 

14 
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dr^i no, viven ^ aún en la memoria de In- 
glaterra, cuyo acendrado patriotiísmo las 
vivifica, y, si se me permite la expresión, 
resucita y vuelve á la vida, entre las ale- 
lares notas de una" de sus canciones popu- 
lares, consagrada tanto al animal como al 
hombre, tanto al individuo de la raza fe- 
lina como al noble vastago de la familia 
de los'A^ttingdon. 

f£l pueblo -es eminentemente justo, y al 
consagrar un recuerdo al opulento lord 
que dotó á Londres con algunos de sus 
mejores establecimientos públicos^ no se 
ha olvidado de su gato, al cual, según 
la tradición, debió Ricardo Wittingdon el 
origen de su fortuna; y np extrañen mis 
lectores que un gato pudiera ser, en el 
siglo XI, origen de la fortuna de un hom- 
bre, puesto que un aliiler de esos que 
cuestan á dos cuartos eí ciento, ha sido 
en el explotado siglo XfX causa y principio 
-de la fortuna de un gran banquero francés. 

Las pequeñas causas pueden producir, 
y producen á veces, grandes efectos; dí- 
galo, si no, Herón de Alejandría, puesto 
que, sin la hoja seca que^ le sugirió la idea 
de la fuerza motriz del vapor, ni la in- 
dustria tendría las grandes y poderosas 
máquinas que hoy tiene, ni élgigante grito 
del pulmón de"" hierro de la locomotora 
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resonaría potente en nuevS tros campos y 
en nnestras ciudacies. 

Y sin embargo, una hoja séca>' üíia mí- 
sera hoja seca, caída caj^ualmente sobre 
la tapadera de nna marmita,' fu(5 la que 
podemos llamar causíi ocasional de los ferro- 
carriles, puesto que sin ella, sin la eva- 
poración del agua qm^ hervíaj^in Id.s mo- 
vimientos que el vapor imprinilO í1 aque- 
lla bit^nhéchora hoja, ni Herón de Ale- 
jandría hubiera qui;íás comprendido la 
fuerí:a del vapor, ni otros sabio.^ hubieran 
píídido, por consiguiente, aplicar á la in- 
dustria la poderosa fuerza motril, base y 
causa d<il creciente desarrollo de la ma- 
quinaria moderna. 

El gigante fruto vive y se encierra en 
la microscópica semilla, y el ínconmen- 
. curable pensamiento humano, en ia limi- 
tada y estrecha extensión doi cerebelo; 
dado^ io cual, y si liqet magna cum parvis 
componere, no deben extrañar en manera 
alguria mis lectores que una gfah fortuna 
y una ele vada posición puedan sei: debidas 
4 un miserable gato. 

M 

A finéíj del sigilo Jí I V WÍllíaiYí ^iitiné- 
don, caballero del condado de ilaiicaster, 
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arruinado en las guerras de Eduardo III, 
murió, recomendando á la generosidad de 
sus parientes y amigos á su único hijo 
Ricardo. 

Herencias donde todo es cargas, se acep- 
tan generalmente á beneficio de inven- 
tario, y los parientes y amigos del di- 
funto Wittingdon recibieron, ó por mejor 
decir, tomaron á beneficio de inventario, 
en la acepción vulgar de esa frase^ la he- 
rencia del buen William; razón por la 
cual su hijo, solo y sin protección, con 
más hambre que esperanzas y en pos de 
mejor fortuna, hubo do emprender, pedí- 
Ims anclando, el camino de la ya en- 
tonces muy rica y comercial ciudad de 
Londres. 

Llegado que hubo á la capital dé In- 
glaterra, y después de comer y dormir 
tres dias donde, cuando y como Dios le 
dio á entender, > nuestro joven se dispo- 
nía á pasar tranquilamente la noche del 
cuarto en el umbral de una puerta, cuando 
hete que la vieja cocírtera de la casa (vieja 
había, de ser para ser buena), asomán- 
dose á una ventana que sobre la puerta 
se veía, amenazó á l-iicardo seriarnente, 
ofreciéndole/ si no abandonaba el campo, 
verter sobre su descubierta cabeza una 
olla de agua hirviendo. 
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—No hagáis tal, por^ Dios—dijo- asus- 
tado el muchacho; -no hagáis tal, porque, 
aún cuando estoy acostumbrado á Ja Uu* 
vía del cielo, no lo estoy á la de las co- 
cinas, y menos á la de agua hirviendo. 

Hizo la buena suerte de Ricardo que su 
humorística respuesta fuera oída por el 
dueño de la casa, el cual, ntediando en- 
tre la cocinera y el chico, libró á éste de 
un percance; y no. solamente le libró del 
riesgo, sino que le. regaló, además^ dán- 
dole por aquella noche cena y cama, y 
admitiéndole al día siguiente á su servicio. 

Como el má3 humilde sirviente, pues, y 
padeciendo, por tanto, bajo el poder de 
la vieja cocinera en particular, y de los 
amos, dependientes y demás criados de la 
casa en general, Ricardo Wittíngdon, más 
tarde lord corregidor de Londres y futuro 
yerno de Fíztwarén (así se llamaba el rico 
comerciante que le acogió en su ca^á), vi- 
vió en ella 'feliz durante algunos años; y 
digo feliz, porque todo es relativo qh 
este inundo, y nuestro héroe, á pesar de 
la vieja cocinera y de^ las numerosas y 
enormes ratas que poblaban el ' desván 
donde dormía, esperaba tiempos i¡néjorés,; 
y la esperanza es, de;ias tres virtudes teolo- 
gales, ía que da mte encantos á la yidü. 

El ' amor además le halagaí)á vfortix^ 
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íecía; pues sin darse euenM de ello, sin 
sospecharlo quizás, Ricardo comenzaba á 
adorar a la que, empezando por ser sü 
señorita, como hija de jPiztwaren, acabó 
por ser más tarde su esposa. 

Fortalecido af par por el amor y por \ñ 
esperanza, nuestro futuro lord sobrelievaba 
con paciencia las;^iras'de la iracunda co- 
cinera., los regañors del viejo dependiente 
que le enseñaba á' leer y á escribir, las 
sinrazones de Tos demás criados, y sobre 
todo, el miedo supino que 1§ ^ inspiraban 
las ratas y ratones de su des váti, plaga 
de la cual loj^íjró al fín verse libre gra- 
cias á su señorita , la que, dándole cierto 
día- un .st/íí?////^;^', que Ricardo empleó en 
nn gato;, no solamente le dio el medio 
de librarse <lé s^is enemio:os, y la . tran- 
quilit^id. poi; endeV sino también/ y ade- 
más^ el comienzo y príiK:ipió de su G;ran- 

• 4^za: futura. . . 

Una cliispa basta para producir tm in- 
(í:en4io, y, como dice uho de nuestras re- 
franes, "principio, quieren laís cosas. 
-Al poco tiempo de encontrarse Ricardo 
en posesión de su gato y, merced á él, 
trróquiío y librje dé "ener^iigos ^n stt teri;!- 

. torip-habitactón^ Fi2twa;retí reunió^s^^^^ 
vidórcs,; poi^que líabíerido fletada tía :bu' 
que para, países Íiej&os,q^ei^i a, sé^uriin. 
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tigua costumbre, que todos y cada uno 
de los dependientes de su casa entregaran 
al capitán del barco esa pequeña parte 
del cargamento que se llama pacotilla. 

Quién más, quién menos, quién esto, quién 
lo otro, todos los de la casa entregaron 
sus respectivas pacotillas; y Ricardo, es- 
timulado por el ejemplo general, y no te- ^ 
niendo otra cosa que entregar, entregó 
por fin su gato, si bien prefirió, á des- 
prenderse de toda su fortuna, navegar 
junto con ella, entregando al par vida y 
hacienda á los caprichos del inconstante 
Eolo y del movible Neptuno. 

Antes que una ele ^.cia especial lo di- 
jera, sabía todo el mund.o que valor es 
la relación entre dos servicios cambiados 
ó cambiables, y sin ser Bastiat ni Schmit, 
y á pesar de Ins risas de sus dependien- 
tes, Fiziwaren reputó buena la pacotilla 
de Ricardo, y hasta le permitió embar- 
carse juntamente Con ella, pensando, y no 
sin razón, que un gato puede ser una gran 
fuente de riqueza. y aun valer millones, 
sobre todo en un paí.'^ donde además de 
haber muchos ratones, no sean, conocidos 
ni Jas ratoneras ni otros medios de ex- 
tirparlos. 

' La oferta y la demanda, ó sean la escasez 
y la necesidad, determinan hoy día el va- 



216 VALLEJO 

lor de. las cosas: bien es verdad que lo 
mismo lo determinaban antaño, cuando la 
economía política, sublime ciencia que para 
nada sirve, no había aún resuelto sus im- 
portantes cuestiones. 

Reputada como buena la, pacotilla de 
Ricardo, mercader y mercancía fueron al 
par embarcados, llegando al fin á una 
isla donde por aquel entonces se hacían 
Cambios muy ventajosos, pues sus habi- 
tantes tomaban los productos europeos á 
cambio de oro en polvo. 

El jefe de las tribus que poblaban la isla 
salió á recibir el buque, el cual, á pesar de 
la benévola acogida que dispensó á su tri- 
pulación, no permitió, sin embargo, anclara 
sino auna considerable distancia de la costa. 

¿Por qué esto? 

Un buque europeo había aclimatado en 
aquel país virgen una plaga horrible, las ra- 
tas, y de aquí la prohibición por miedo á 
otra calamidadsemejante en sus efectos, y 
de aquí también que el jefe de las tribus, aj 
saber la aplicación y utilidad del gato, tra- 
tara de hacer suya, á cualquier precio, la 
pacotilla de Ricardo, que éste se negó á 
vender, si bien se brindó á alquilar medíante 
el pago de mía pequeña cantidad de poli-os 
de oro por cada rata ó ratón. que ^1 gato 
destruyera, 
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Hecho el convenio, tan buena maña se dio 
el animalito, que la isla quedó en poco 
tiempo , limpia de polvo y ratas, dando 
Wittingdon, su dueño, la vuelta á Londres, 
donde pasados algunos años, y después de 
haber sido socio de Fitzwaren^ lleg^ó al 
ñn á ser su yerno. 

En el mismo año de sus bodas (1360), Ri- 
cardo Wittingdon fué nombrado scherif de 
Londres, y al siouiente lord Corregidor. 

Poco después, y en calidad de primer ma- 
gistrado de la ciudad, Ricardo, que entró en 
ella pobre y desvalido, dio. un gran bati- 
quete al rey Enrique V, que tornaba vence- 
dor á la capital de su reino, regalándole al 
final de él, y como por vía de postres, una 
crecida cantidad que el rico banquero había 
prestado al rey para los gastos de la' guerra. 

Agradecido Enrique V, ennobleció al co- 
merciante, y desde entonces, ene! escudo de 
armas de los Wittingdon figura el gato, ori- 
geu de la fortuna de Ricardo. - 



líL 

Esto cuenta la tradición; pero ¿es esto ab- 
solutamente cierto, y cierto en todas sus 
partes? 

Lo ignoro, á decir verdad; p<5ro s/;io^^ 
vevoyé ven trovato^ como dicen los itaUa- 
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nos, y lo que yo puedo astí^iirair á mis lec- 
tor eí? ' es que utia í^opular cañcióa , inglesM 
asi lo dice, y qué; obra escultural del 
sigilo XV; se v€ aún sobre la puerta de-la 
cárcel de Lanares un bajo relieve^' m el 
cual, áuuqile medio borradas ya, se perci- 
ben todavía las históricas v figuras de un 
Gorpülentó lo^"d y de un enorme gato, 
que según dicen las gentes, son Ricardo 
Wittingdón y su gato; al cuál ttíis lectores 
le darán el nombre que rnc^dr les pa^rezca, 
porque deficiente en esta parte la tradición 
no consigna el nombije d^ estfe imi^ortantí- 
simo actor de mi relato. 
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I 

Una de las figuras históricas que desde 
muy niño he admirado más es la de Fé- 
lix Peretti. 

Ascender de lo má» bajo á lo m.-^s alto, 
nacer en la obscuridad y en la pobreza 
y llegar á la mayor elevación posible, sa- ^ 
lir de la nada y conseguirlo todo, supone 
un méríio tal, una constancia tan grande, 
una tuerza de voluntad tan poderosa, que 
tHi mi entender una de las figuras histó- 
ricas más grandes es lá.dé aquel, que ha- 
biendo guardado puercos en los pi-imeros 
años desú vida, llegó á, ceñir su {rentfy^).,^ 
con la triple co)"ona de los Papas. 

Y no 'me admira en verdad esa gran v • 
ñtfina bifítórica cubando Félix PerettY ya. y 



relioioso frartcifecañp y safeio yá,,es nom-" 
brado comisario general de su orden en*i 
Bolonia, n4 cuando San Pío V^ que conocía 
y apreciaba en lo que Valían su mérito y' 
su saber le eleva al episcopado primero 
y posteriormente al cardenalato de Mcm- 
talto» cuyo nombre le pone en disposición 
lie poder llamarse más tarde Sixto V; 
cuando yo admiró más y m^ís grande en- 
cuentro á Félix Féretti es cuando humilde ^ 
porquero, en medio de los campos y mien- 
tras o uarda sus cerdos, estudia y se afana 
por saber, dando asi los primeros y más 
difíciles pasos eh el áspero camino á cuyo *^ 
final, para descans^ir^ sentado en ella, de- 
bía encontrar la. ¿>illa-de San Pedro. 
-No se quien ha dicho que de rico á mi- 
Uonarío no hay mis que, un paso, sl^^ndo 
en cambio muchos los que hay de no te- 
ner nada á tener algo;' y si, esto es cierto, , 
el mérito inmenso y la inmensa fuerza de 
voluntad del que llegó A ser y á llamarse 
Sixto V, no son tan admirables y sorpren- . 
dcntes después, como lo son en sus prin- 
cipios, ó sea cuando §in libros, sin maestros, 
sin tiempo siquiera para estudiar, se atarea 
y afana por saber; convirtiendb en amplia 
pizarra donde plantear y tesolver los pro- 
blemas geométtlcos, la estéril ' arena de 
una charca, ► %> 
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Aquel muchacho, en efecto, que. en vez 
de pensí^r como todos á su edad en los jue- 
cTos y paí^atiempos infantiles, piensa, en 
Tas ciencias V en el estudio, al cual se con- 
sa^^-ra por completo, CvS para mí tan grande 
v -asombroso qu^,la verdad que ^nci^rra 
el famoso quiere y^ podnls del .Evangelio, 
no tiene prueba mejor ni más evidente que 
la narración exacta de su histon^. • 

Quiso aprender y aprendixS; quiso saber 
y fué sabip; quiso -ser, ^levarse y llc^^ar 
á lo más altq; y Féli:^ Peretti se convir- 
tió en Sixto V. ¿NO podría su ejemplo 
.servir de ^e,stimulo á otros? 

Américo Vespucio^ Magallanes y todos 
los dqmás descubridores q^e surgieron en 
lois siglos XVI y XVII emanan y s^ derivan ' 
de Colón y como un¿^ leve chispa puede 
pi-oducir un incendió si cac^ sa^r^^ilíiate- 
rias inflamables, tengo para^^mí^ que el 
pjemplo de Sixto V expuesto constante- 
mente á los ojos de la juventud había de 
producir beneficiosos i^esuUadoí?; desper- 
tando aspiraciones ignoradas y haciendo 
florecer deseos aún no sentido?. , , 

Y no ac me diga que esto de avivar 
las aspiraciones y de fomentar lo§: deseos 
de la' Juventud, podría ser fiin^J^lb, toda 
vez que no. hay caUínüdad tan dílñosa y 
perjudicial a tas sociedades como los, hom- 
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ím'cs ambiciosos, los cuales además son 
Üesíííraciados, gimiendo víctimas de la am- 
bición que los domina; porque sobre que 
los deseos legítimos y nobles no pueden 
ser ílarriados ambiciones, Dios á la pasión 
que imbele opuso la razón que reprime y 
guía, siendo además innegable que con más 
facilidad se encauzan y convierten en úti- 
les los íírandes ríos cuyos desbordamien 
tos, sin embargo, son terribles; que esos 
arroyuelos que nunca se desbordan; pero 
que en cambio secos ó casi secos en los 
tiempos de calor sólo miasmas mortíferos 
producen. 

En nuestro* siglo especialmente en que 
no hay caracteres, ni elevación de ideas, 
ni vigor en nadie, ni para nada; en este 
ya viejo siglo cuya enfermedad más terri- 
ble lo misncío en el orden moral que en 
el material es la anemia, todo cuanto sea 
virilizar y robustecer tanto los espíritus 
como los cuerpos, lo tengo por moraliza- 
dor y bueno; y Vo^ si esa anemia gene- 
ral pudiera ser combatida en alguno, ó 
algunos casos con tan saludable ejemplo, 
voy á referir á mis lectores la historia 
de Sixto V. . 
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En uno de los días del mes de Junio 
del año 1542 y á la hora en que el sol 
que acababa de pasar el meridiano lan- 
zaba sus abrasantes rayos sobre los cam- 
pos de la Marca Ancona, un R. P. fran- 
ciscaop, extraviado en su camino, bus- 
caba con ávidas mii*adas un albergue ó por 
lo menos un árbol á cuya sonabra librarse 
del calor, y un campesino, C un pasajero 
al cual preguntar la dirección que debía 
seguir para llegar á su convento. 

Mirando á todas partes inútilmente el 
bueno del religioso había andado ya algo 
más de media legua sudando la gota gor- 
da, cuando en la falda de una colina de 
poca elevación, descubrió unos cuantos 
cerdos que se revolcaban en el fango de^ 
vma laguna casi seca y un poco más allá 
un muchacho^ que, recostado á la sombra 
del único árbol que se descubría en cuanto la 
vista abarcaba, era, así al menos parecía, 
el guarda de aquella piara. 

Voceó el Padre al muchacho; pero como 
éste, ó no le oía, ó no quería contestarle; 
no tuvo otro remedio el franciscano que 
llegar á donde se hallaba el pastorcillo, 

15 
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el cual, como el bueno del fraile pudo ve 
cuando hasta él llegó, se ocupaba en re 
solver un problema de geometría, cuya 
figuras había trazado con un palo en I 
abrasada arena que servía de orilla á h 
charca donde se revolcaban los cerdos i 
su vigilancia y cuidado confiados. 

Asombrado el Padre no sólo por el hallaz 
go de un geómetra de tan pocos años sinc 
también por la abstracción del muchacho 
permaneció algunos minutos contení piando 
aquel extraño porquero, en el cual creyó en. 
contrar otro nuevo hijo pródigo escapado 
de la casa paterna y sumido en la miseria: 
y proponiéndose hacerlo volver al hogar 
y al cariño de sus padres, se sentó no 
muy lejos del joven, esperando á que re- 
solviera su problema para dirigirle la pa- 
labra. 

Concluida su tarea, el muchacho alzó la 
vista del suelo y viendo junto . 'I si al fran- 
ciscano, se levantó para saludarle á tiempo 
que el religioso le decía afablemente: 
—¿Quién eres y cómo es que estudias geo- 
metría mientras guardas y apacientas 
cerdos? 

Respetuosamente, pero sin encojimiento, 
el muchacho, con una sencillez encantadora 
y con palabra fácil y elocuente, contestó 
al religioso diciéndole que era hijo de pa- 
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r dres muy humildes, por efecto de lo cual 
se veía obligado á servir á un propieta- 
rio de la Marca de Ancona que le tenía 

i como pastor, apesar de lo cual estudiaba 
del modo mejor qiie podía, porque de- 
seaba ilustrarse, y al hablar de este 
modo y al expresar sus deseos y aspi- 

I raciones, los ojos del muchacho brillaban 

, animados por el entusiasmo. 

—¿Y cómo te llamas?-le preguntó el 
Padre, cada vez más admirado de las gran- 
des y felices disposiciones 3er porquero. 
—Félix— contestó el muchacho;— Félix Pe- 
relti, sqñor. 

Pregunta tras pregunta el franciscano 
lio solo formó idea de los conocimientos 
científicos de Félix, sino que con sin igual 
habilidad exploró su corazón y midió su 
inteligencia, hecho lo cual y ya plena- 
mente convencido de que había tropezado 
con un ser extraordinario, y que en aquel 
joven y humilde pastor se encerraba 
el germen de un hombre ilustre— Escu- 
cha— Je dijo— ¿quieres venir conmigo á mi 
convento donde tendrás libros y maestro^ 
y podrás estudiar cuanto desees? 

Miró el muchacho al religioso no atre- 
vicódosc á dar crédito á ío que oía; pero 
viendo en su semblante .que no se chan- 
ceaba—Dios os pague- le dijo— U bien que 
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vais á hacerme; y puesto -que ps declaráis 
mi protector, esta noche entregaré sus 
,Qc;X'dQ3.. á mi amo y. mañana al amanecer 
llamaré á las puertas de vuestro conven S. -i 

—Para qué mañana, hoy— repuáo el íraile. 

—Tanto mejor y más vale así— contestó 
el muchacho alegremente— y puesto queV 
para seguiros hoy he de hacer mi entrega 
antes, vo}' á recoger mis cerdos, 

—Vamos á recoger y á entregar tus cer- 
dos—dijo sonriendo el religioso, y diciendo 
y haciendo él y Félix recogieron la piara, 
que condujeron después á su zahúrda. 

111 

Aqucjla misma tarde Félix Peretli quedó 
admitido en el convento de írahciscanos 
de Ascolí, cuyos padres, enterados de stis 
relices disposiciones y aptitudes, se pro- 
pusieron desde luego cultivarlas con es- 
mero; pensando, y no sin razón, que aquel 
muchacho llegaría á ser honra de, los 
que le habían acojido. , 

Félix, en 'éfet:W, respondiendo digna- , 
mente á las bondades y esperanzas de 
los" Padres, aprendió en muy poco tiempo 
ei latín y el griego, dedicándose después 
y con febril ardor al estudio de la s;i- ; 
grada teología y de la elocuencia sagrada,/.^ 
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en las cuales hizo increíbles y rápidos; 

f progresos. . - 

Dedicado al estudio por completo, cuan- 
to más aprendía más deseos sentía de 

^aprender; porque semejante á las hogue- 
ras que á medida que r-eciben combusti- 

, bles adquieren más fuerza y más prontb 
consumen y devoran cuanto tocan con 

\ sus. llamas, la inteligenGÍa privilegiada del 

íf- muchadio, á medida que adquiría conoci- 
mientos, oahaba en intensidad y nías pronto 
y con mayor facilidad se apoderaba y 
hacia suyas cuentas verdadCvS é ideas la 
entregaban. • . 

Me mor i a estiidendo augetur dice un 
alorismo latino que en mi humilde opinión 
debía ser ampliado, porque no es la me- 
moria iinicaniente la que aumenta ron el 

' estudio, es el raciocinio, es la imagina- 

' ción, son todas las distintas manifestacio- 
nes de la inteligencia las que se desarro- 
llan y vigorizan, porque el estudio es á la 
inteligencia lo que la giitinasia á los cuerpos. 
Sea de esto lo que quiera, ello es que 
Félix Peretti muy joven aún, vistió el há- 
bito de sus protectores, y maestros los hi- 
jos de San Francisco y. que la universi- 
dad de Bolonia, cu3^as cátedras regentó, 
admiró su saber y profundos eonoGimien- 

l' tos, viéndosele á poco recorrer la Italia en- 
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eiítera derramando tesoros de saber y 
raudales de elocuencia desde los pulpitos 
de las hermosas Iglesias italianas. 

Et humilde pastorcMló era ya pastor de 
almas. 

Nombrada^ inquisidor de ía fé en los 
dominios vénetos, no ya una, si no dos 
veces corrió verdadero pehgro y vio com- 
prometida su existencia á causa de los 
recelos del Gobierno de Vene.cia de donde 
tuvo necesidad de huir; siendo fama que 
al verificarlo á\]o:—He prometido ser Papa 
y no puedo dejarme cojer por esta gente; 

Íno siendo de extrañar que ya entonces se 
expresará de este modo; porque según Wa- 
üingo, analista franciscano, los Santos Ni- 
tolas Factor y Félix Cantalicio y Santa 
francisca de Triglis habían profetizado 
la, y de ello tenía conocimiento el in- 
teresado, que Félix Peretti ocuparía la silla 
de San Pedro. 
Justificadas, por estas profecías las jus- 
tas y naturales aspiraciones de Félix Pe- 
retti, los que por ellas le tildan y motejan 
no saben lo que se dicen; porque humano 
y natural es que el hombre persiga aque- 
llos fines que están en relación con los 
medios de que dispone, siempre que tanto 
los medios como los fines sean lícitos y 
honrosos. 
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Nadie advierte á los peces que están 
hechos paj*a nadar, nadie les dfce á las 
aves qu^ tienen medios y condiciones para 
cruzar los aires y sin embargo los peces 
nadan y las aves abren sus alas y se lan- 
zan al espacio coníiadas y seguras de sí 
mismas; porque sus aspiraciones son lógica 
3^ necesaria .consecuencia de sus aptitudes 
y lógica ^consecuencia de las facultades 
especiales, y de la valía inmensa de Fé- 
lix Peretti, fué su aspiración del Ponti- 
ficado. 

Alííunos Cardenales cj!ue habían sido dis- 
cípulos suyps y que conocían por tanto 
su sabiduría, le llamaron é hicieron ir 
á Roma por este tiempo y ya en la Ciu- 
dad Eterna, Pío V, que acababa de ser 
elegido Papa apreciando el mérito y ha- 
ciendo justicia al saber de Félix Pe- 
retti, le eligió por confesor, nombrándole 
Obispo de Santa Ágata primero y á poco 
Cardenal con la denominación de Montalto. 

Elevado á tan alto puesto por el Santo 
Pío V, Félix Peretti que de muchado había 
vestido unos miserables harapos llegó á ves- 
tir la púrpura de los Cardenales, y al vestirla 
él, en otros tiempos ignorante y desconocido 
pastorcillo, cada vez más cerca del logro 
de sus aspiraciones, se decía á sí mismo: 
—Seré Papa. 
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IV 



Y Papa, en efecto, fué. 

Murió Pío V, autor del catecismo lla- 
mado hoy catecismo de San Pío V y mu- 
rió también su sucesor Gregorio XÍII, á 
cuya muerte, todas las naciones cristianas, 
atentas á sus intereses particulares más que 
á los oenerales de la Iglesia, tenían sus res- 
pectivos candidatos al solio pontiñcio, tra- 
bajando cada nación por su parte en favor 
de aquel que más convenia á su política; 
causa por la cual, avivadas todas las ri- 
validades y despiertas todas las aspira- 
ciones, los Cardenales, algunos de los cua- 
les como queda dicho ya habían sido dis- 
cípulos de Peretti y conocían y admira- 
ban su saber, viendo la dificultad de ele- 
gir Papa en aquellos anormales y críticos 
momentos, buscaron una verdadera lum.- 
brera 3^ como el prestigio del Cardenal 
Montalto que acababa de publicar su obra 
Las horas de San Ambrosio, era inmenso, 
eligieron Pontiñce al Cardenal Montalto 
y Félix Peretti se convirtió en Sixto V. 

Aunque algunos escritores y entre ellos 
(1 presbítero D. Hilario Blanco en su 
(. bra Los Papas y siglos del cristianismo 
consignan que Félix Peretti, para obtener 
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la tiara simuló encontrarse enfermo^ so- 
bre que tal simulación no cabe en un 
carácter resuelto y enérgicp como lo era 
el suyo, Wadlngo, el conde de Beaufort, 
Henrión, y sobre todo Novaes que re- 
futó brillantemente las invenciones que 
acerca de Sixto V escribió Gregorio Letí, 
ó no. consignan nada que pueda hacer 
creer en la tal simulación, ó la niegan y , 
refutan; refutándola y negándola también 
César Gantú^ el cual en el discurso 39 de 
su obra Los hereges de Italia á\ce\--Nadie 
¡I a dado crédito á el cuento de quepa- 
recio en el cónclave fingiéndose un viejo 
caduco y apoyado en un bastón pitra 
dar á entender d los Cardenales que le 
restaban muy pocos días de vida- y en- 
derezarse Itiego que fué elegido Papa, 
tirando el báculo á la calle. Nosotros 
sabemos que su candidatura era enton- 
ces favorecida y deseada^ asi como des- 
pués mereció general aplauso. 

Palabras las que anteceden de César 
Cantú que en materias históricas goza de 
una universal y merecida reputación; el 
carácter y modo de ser de Féli-x Peretti 
las apoyan y conílrman; siendo inconce- 
bible que fingiera y disimulara en Roma, el 
que de un modo lan franco noble y re- 
suelto se había expresado antes en Venecia. 
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Por mi parte y sin que pretenda imponer 
á nadie mi opinión, creo que los cardenales 
discípulos suyos, que le llamaron é hicieron 
irá Roma, pudieron muy bien determinar 
con sus votos é influencia la elevación al 
Pontificado de Félix Peretti, que el día 24 de 
Abril del año 1535, tomó el nombre de 
Sixto V -en memoria de Sixto IV que tam 
bíén fué franciscano. 



V 

Desde los primeros días de su elev^a- 
ción al Pontificado, Sixto V inició una 
enérgica y saludable campaña contra la 
inmoralidad, dedicándose con afán á com- 
batir dos grandes males: erbandolerisirio 
en los campos y , la venalidad de los jue- 
ces en las ciudades, males ambos á cuya 
existencia contribuían varias causas, de 
las cuales la primera y principal á mi 
juicio;, era la multiplicidad de los Estados 
, italianos. 

Divida, en efecto, la Península italiana 
en pequeños Estados, enemigos unos de 
otros, ni estas diminutas entidades tenían 
fuerza bastante para reprimir los críme- 
nes y tropelías de los bandidps, ni los 
malhechores podían ser perseguidos con 
eficacia dada la facilidad de pasar de uno 
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á Otro Estado y de burlar por este modo 
la acción, de la justicia, la cual por otra 
parte y por efecto de la desmoralización 
general, cedía cobarde ante los poderosos 
y se vendía codiciosa á los ricos, siendo 
únicamente temible para el desvalido, y 
el pobre. 

En estas tristísimas circunstancias em- 
pezó SiMo V su Pontifícado, y sin em- 
bargo, gracias á la energía de su carác- 
ter y á la necesaria severidad que em- 
pleó, la seguridad personal fué ún hecho 
dentro y fuera de las poblaciones de los 
Estados pontificios, los robos y tropeh'as 
dé Tó> bandidos terminaron y los jueces se 
vieron obligados á fallar atendiendo al de- 
recho expuesto, y no á la cantidad recibida. 

Gloria esta que no le puede ser negada 
A Sixto V; para apreciar debidamente su 
Pontificado hay que tener en cuenta que 
su enérgica severidad, terrible únicamente 
para los bandidos y prevaricadores, fué 
tan saludable y salvadora para Roma, que 
aún viéndose como se vio, obligado por la 
cort^jupción general á hacer muchos es- 
carmientos,' el número de ejecuciones que 
hubo en los cinco años de su reinado, no 
"llegó ni con mucho al de los asesinatos 
que se cometían en un solo mes antes de 
su elevación al solio pontificio. 
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innegable este dato, él por si Sülo basta 
á probar lo necesaria que era en su época 
la severidad desplegada, por Sixto V, cuya 
rectitud es incuestionable puesto que no 
dudó un sólo momento en oponerse á los 
abusos y general desmoralización de su 
época; y bueno es hacer constar que como 
los diques opuestos á las corrientes de 
los ríos ó á los embates de los olas, los 
Itombres que se oponen al defectuoso modo 
de ser de una sociedad dada, necesitan 
una resistencia grande so pena de ser arro- 
llados y vencidos. 

Hace poco tienrpo aún, la Santidad de 
León Xlií ha proelamado la necesidad que 
tienen las modernas sociedades de gran- 
des caracteres que las salven y vigoricen, 
y esto que ha dicho el sabio y virtuoso 
anciano que hoy rige la Iglesia, hace la 
'apología de Sixto V, gran carácter que 
quisó corregir y corrigió los abusos y vi- 
cios de su época. 

Sixto V, que á todo atendía y en todo 
se ocupaba, no sólo consiguió que la mo- 
ralidad y la justicia reinaran en sus es- 
tados, sino que además hizo que florecie- 
ran en ellos las ciencias y las artefe, siendo 
suya la gloria de haber agregado al Va- 
ticano el palacio conocido con el nombre 
de Belveder ^ la de liaber encontrado el 
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gigantesco monolito que el emperador Ca- 
ligula trajo á Roma, desde Egipto. 

Voy á terminar mi relato: Sixto V qne 
moralizó la justicia y las costumbres, que 
extinguió el bandolerismo, que cofno he di- 
cho ya, edificó el Belveder, que encontró 
y colocó en su pedestal el monolito de Ca- 
ligula; que dotó de aguas al monte Quirinal 
. por medio de un acueducto de veinte mil 
pasos; no contento con esto, revisó la Santa 
Biblia, creó hospitales, fundó bibliotecas, 
escuelas y museos y protegió las ciencias 
y las artesj bastando para su elogio con- 
signar que Enrique IV, el bearnés, que era 
hugonote, dijo hablando de él al abando- 
nar la reíbrma — '^es tm gran Papa y quiero 
hacerme católico^ aunque no sea más que 
para ser hijo de semejante padrea' 

Apesar de su inmensa valía, Sixto V 
era de una sencillez tal que hablen do ido ; 
íi verle su hermana vestida con un so- 
berbio traje^ se negó á reconocerla, y al - 
día siguiente que volvió al Vaticano ves- 
tida con humildad, la trató con gran ca- 
riño, diciéndola únicamente para corregir 
su vanidad— nuestra eíevación ño debe ha- 
cernos olvidar quiénes somos 3^ que las 
primeras piezas de nuestro blasón están 
ronriadas con los chanclos de madera que > 
en la niñez hemos calzado. 
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Para terminar: Sixto V que nació el 18 
de Diciembre de 1531, según el xonde de 
Beaufort, 'y en 13 de los mismos mes y 
año, según Wadingo, murió en 7 de Agosto 
de 1590 después de cinco años de Ponti- 
ficado, y á su muerte los Estados ponti- 
ficios tenían paz, moralidad y justicia, Roma 
estaba embellecida y el tesoro público que 
él hí^bía encontrado exhausto, se hallaba en 
un estado tan ñoreciente que Sixto V 
prestó á Felipe It, Rey de España, un mi- 
llón de escudos para armar la escuadra 
llamada la Invencible.. 

Tales son las glorias y tales los actos 
de Sixto V, cuya historia no sólo debía 
ser referida frecuentemente en todas las 
escuelas, sino existir en todas ellas pre- 
sentada en grandes cuadros, para ejemplo 
y enseñanza de los jóvenes, los cuales por 
humilde que sea su nacimiento, pueden 
elevarse y llegar á lo más alto. 

Félix Peretti Iteó. 
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JUAN DE ARIAS 

^Tradición bui*g:aleíra) 
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En los primeros años del siglo XV vivía 
en Burgos una pobre viuda, cuyo marido, 
muerto gloiiosamente peleando contra los 
moros, no la había dejado al morir más 
fortuna ni más bienes que un niño y una 
niña, ambos de muy corta edad; vién- 
dose^ por tanto obligada la infeliz á bus- 
car eri el trabajo no solo la propia sub- 
sistencia sino también la de sus hijos. 

Apesar de que laboriosa comopocas^ la 
pobre mujer traba,jaba día y nache, su 
mal retribuido trabajo apenas si bastaba 
á procurarle lo estrictamente necesario 
pj^rat vivir; no obstante lo cual, llevaba 
cqn cristiana resignación su miseria y sus 
privaciones, apenándola únicamente la idea 
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de no poder atender, á lá educación de 
su hijo. 

Juan de Arias, porque tales eran el nom- . 
bre y el apeHido del muchacho, ó Juanillo 
como su familia, amigos y conocidos le 
llamaban, hacía concebir risueñas y bri- 
llantes esperanzas; porque desde que su 
madre, que por excepción, dada la época, 
era una mujer instruida, le enseñó las pri- 
meras letras, Juanillo mostró un gran de- 
'seo de estudiar y de saber, viéndosele no 
solo analizar cuanto oía ó leía, sino dis- 
cernir y apreciar las ideas que le eran 
expuestas, induciendo ó deduciendo des- 
pués con la lógica y la habilidad de una 
razón y^ formada. 

Por estas condiciones que le adornaban 
y que fueron la nota más saliente de .su 
carácter, Juanillo, * que como todos los. 
niños había oído referir esos estupen- 
dos cuentos de brujas, fantasmas y apa- 
recidos que todos los niños oyert, y todos 
ó casi todos creen, siendo el terror de sus 
infantiles corazones, se reía de todos esos 
cuentos y se burlaba de todas esas cosas, 
pues .fuera de los de nuestra santa reli- 
gión, en los que sincera y absolutamente 
ereía^ los deipás misterios y cosas sobre- 
naturales eran para él ó dificultades cien- 
tíficas que procuraba vencer ó paparru- 



LEYENDAS Y TRADICIONES 243 

chas ridiculas de las cuales se burlaba 
grandemente. 

Espíritu razonado^Tí Juanillo, sin sospe- 
charlo, era una razón poderosa y un es- 
píritu fuerte y esforzado que rechazaba 
con horror las preocupaciones de su época, 
rica, á decir verdad, en ellas; bien es ver- 
dad q^ut en esto de preocupaciones y ab- 
surdos todos los siglos son ricos; y el 
nuestro, apesar de ser escéptico y des- 
cr-eídb como pocos, es como pocos tam- 
bién dado á las preocupaciones'^ y adse- 
quible á los absurdos. 

Nuestro siglo, en efecto, con el espiri- 
tismo, con esas sectas que reconociendo 
la existencia de Dios, espíritu del bien, 
adoran, sin embargo, al demonio, espíritu 
del mal, etcétera, etcéteraj etcétera, porque 
nuestra época admite muchos absurdos, 
si no moviera á compasión, movería se- 
guramente á risa, á la cual mueve y es- 
cita también ver que personas de alguna 
ilustración, al oir cierta palabra que no 
escribo, por evitar quizás á algún lec- 
tor el trabajo del exorcismo, agiten una 
cualquiera desús manos, cuyos dedos gordo, 
de corazón y anular están doblados, y x*ígi- 
damente extendidos el índice y meñique; 
y repitan la de lagarto palabra Cuya in- 
lluencia benéfica debe ser muy grande 
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puesto que el reptil con ella denominado, 
carece en absoluto de influencia. 

y: YC^a mis,. lectores lo impenetrable de 
los secretos y misterios de la naturaleza. 
La hicha^ como la llaman los supersticio- 
sos, es malélica/ no siéndolo la serpiente, 
reptil de la misma especie; apesar de lo ** 
cual, te'ngo para mí, que todos ellos, de- 
jando á un lado la boa constrictor que 
mata por opresión, preferirían encontrarse 
y ser mordidos por una... no la nombro; 
de cuya mordedura ningún mal grave les 
resultaría, á que una serpiente, la menos 
venenosa, les picara. 

Como la de la Incha^ la fatídica influcn- 
<ia del número 13 es incuestionable; siendo 
.seguro que cuando, las personas sentadas ^ 
á una misma mesa, ó reunidas en una ha- 
bitación-suman este número terrible, alguna 
de ellas, en tiempo de epidemia especial- 
mente, sucumbe ó sufre desgracia; porque 
el número en cuestión es tan funesto, que 
hasta los más incrédulos entre dar doce 
'\(^ trece pesos por un objeto, prefieren siem- 
' pre dar xloce, pretiriendo siempre y de 
igual ynodo cobrar catorce que trece. 

Es más; tan dañosa v terrible es la iu- 
iluencia malenca de este fementido nú 
mero, que aun deseando tomarlos, no ha- 
bría -un horpbre que tomará trece mil du- 
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ros y rriucho menos aim, trece millones, 
porque ;qué mortal se atrevería á dárselos? 

Peores, mucho peores aún que las ma- 
léficas influencias ya citadas, son el encuen- 
tro al salir de casa temprano con un tuerto; 
el que se derrame la sal en la mesa, y 
no en la convei'sación, y el que se rompa 
un espejo; siendo esto último sobre todo, 
tan segura é infaliblemente maléfico, que 
cuando en mi casa se ha roto algún es- 
pejo he temblado y con i"azón, sabiendo 
que siempre que tal sucede ío menos malo 
que pasa, y es todo lo peor "que por la 
rotura de un espejó puede pasar, es que 
hay que comprar otro. - " 

De digresión en digresión me he apar- 
tada de mí relató y como al interrum- 
pirlo decía que Juan de Arias, apesar de 
ser niño aún, era, no obstante, un espíritu 
razonador y despreocupado, á cuyas cua- 
lidades debió su elevación 3^ su fortuna, 
voy á explicar cómo fué, refiriendo á mis 
lectores lo que en Burgos^ hace muchos años . 
ya, me refirieron. 



ií 

Una tarde, la viuda de Martin de Arias, 
así fen vida se llamaba <^1 valeroso pacire 
de Juanillo, re:5aba como de costunibie 
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arrodillada delante de un altar de la Vír 
gen en la catedral de' Burdos, y á su lado 
y arrodillados como ella, rezaban también 
sus dos hijos, de los cuales el varón ó 
sea Juan había llevado á la Virgen una 
corona de rosas y flores silvestres, cóji- 
das por él en los campos y bosques in- 
mediatos, donde con otros chicos de su 
edad había correteado todo el día. 

Juan, hecha su piadosa ofrenda y con- 
cluidas sus cortas- aunque fervorosas ora- 
ciones, no pudiendo dominar su natural 
viveza, ni permanecer quieto y tranquilo 
. mucho tienipo, se puso de pié y después 
de recorrer, con sus miradas los objetos 
todos de la capilla y de examinar no por 
curiosidad sino porque no podía estarse 
quieto, si estaba bien corrido el cerí*ojo 
de una ferrada puerta que frente al al- 
tar había, ^ que á una profunda y an- 
tigua piscina daba entrada,, sin darse cuenta 
de ello y sin que su madre y -su her- 
mana notaran su desaparición, comenzó 
á recorrer la Catedral, -cuyas bellezas, 
tradiciones y secretos conocía como po- 
cos. 

Juanillo, en efecto, que desde la edad 
de cinco años había visitado diariamente la 
Catedral^ escuchando atentamente cuanto 
de ella relerían á los qué la visitaban los 
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clérigos, los sacristanes, los campaneros, 
los monaguillos y cuantos sabían la his- 
tonáv tradiciones y secretos del célebre 
montrmento, y que por añadidura había 
oficiado de monago muchas veces y ayu- 
dado 1i los sacristanes en las tareas de 
limpieza^ conocía palmo á palmo la basí- 
lica, no habiendo en ella altar, sepulcro, 
puerta, ventana, escondrijo ni rincón que 
no hubiera examinado muchas veces. 

Y tanto como en su parte material, 
conocía Juanillo la Catedral en sus tra- 
diciones y leyendas, al escuchar las cua- 
les había sonreído burlón algunas veces, 
porque el muchacho que á una íé y una 
piedad profundas, unía una aversión in- 
nata á admitir como verdades dogmá- 
ticas cosas que distaban mucho de serlo, 
ni creía la mayor parte de los terrorí- 
ficos relatos que escuchaba, ni temía como 
los chicos y aúrt algunos grandes suelen 
temer las jugarretas y malas artes de los 
muertos, aparecidos, brujos, fantasmas y 
diablos. 

Pintado, con lo ya dicho, el carácter 
del protagonista de mi relato, tiempo es ya 
de volver á su madre y á su hermana, 
las cuales, cuando al acabar sus oraciones 
notaron que JüaníÜó había desaparecido, 
creyeron que se hallaría visitando como tan- 
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tas otras veces la Catedral, y sin sobresalto 
alguno recorrieron buscándole tanto la nave 
principal cuanto el coro y las capillas todas, 
en ñíñgUttó de cuyos sitios fué encontrado 
el que. buscaban. 

Pensando entonces que se habría mar- 
chado á casa y que en ella por tanto le 
hallarían^ á ella se dirigieron madre é 
hija; pero tampoco en su casa le encon- 
traron y deshaciendo lo andado, arpbas 
volvieron á la Catedral, ambas con igual 
interés preguntaron á los sacristanes que 
en aquel momento cerraban las puertas, 
amba¿, aunque cada una* por su lado, 
recorrieron las calles y plazas volviendo 
cien veces á casa y otr'as cien lanzán- 
dose á la calle inútilmente; porque Juan 
no parecía, ni pareció en toda la noche. 

— ;En donde estará mi hijo? qué le ha- 
brá pasado á mi Juan?— exclamaba su ma- 
dre entre sollozos. & 



III 

Descansando de lo mucho que durante 
el día había corrido por el campo^ del 
cual había traído la hermosa corona de 
flores que á la Virgen ofreciera, Juanillo, 
acurrucado en el sillón presidencial del 
coro de la Catedral de Burgos^ dormía á 
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pierna suelta; y ni el sacristán, a pesar de 
haber pasado repetidas veces junto á él 
abitando las llaves del templo y repitiendo 
la frase, se va á cerrar, había despertado 
al muchacho, ni éste, por culpa de su ves- 
tido de paño pardo que se confundía con 
las sombras, había sido visto por el sacris- 
tán, que linterna en mano había hecho 
antas de cerrar, la indispensable requisa. 

Cerradas, después de ésta, las ferra" 
das puertas de la Catedral, dentro de 
la que nadie/ni grande ni chico había 
quedado, según dijeron ios sacristanes á 
sus atribuladas madre y hermana, Juanillp 
mientras ellas llenas de alan é*inquietud ' 
le buscaban por todas partes,» dormía con 
toda tranquilidad y sin cuidado alguno; 
y ya los gallos habían cantado al mediar 
la noche, cuando el frío, en Burgos de 
noche hace frío todo el año, le hizo que 
despertara. 

La luz de la luna que penetrando por 
las altas vidrieras de colores iluminaba 
á trozos la nave, coro y capillas del tem- 
plo, le permitió desde el primer momento 
re 'onocf^r el lugar, donde se encontraba, 
recordando entonces que había dejado á 
su madre y hermana rezando en la ca. 
pilla de la Virgen, que después entró en 
el coro, que, en él se sentó y que á causa 
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sin duda de su cansancio se había dor- 
mido en él tranquilamente. 

—Buena la he hecho con dormirme y 
buena- estará mi madre,— murmuró entre 
dientes el muchacho.— ¡Pobre madre!— aña- 
dió— cuánto llorará esta noche y qué mal 
rato le estoy dando sin querer, apesar de 
lo cual es seguro que mañana habrá azo- 
tes y casi seguro -Ique no habrá comida, 
como esta noche no hay cena; y lo peor 
del caso es que tengo hambre. 

De este modo se expresó al despertar 
Juanillo, en cuyo espíritu la g:í^'indeza y 
magestad del lugar en que se efi^ontraba, 
la soledad, en que se veía y el imponente 
silencio que reinaba, lejos de despertar 
ideas de temor, las despertaron de placer, 
puesto que dándose perfecta cuenta de 
ellas.— Mejor— dijo— visitaré la Catedral de 
noche y la veré como ninguno la ha visto— 
y diciendo y haciendo comenzó á recorrer 
las capillas. 

Al llegar á la de la Virgen, el mucha- 
cho quedó absortó ante la belleza del cua- 
dro que á sus atónitas miradas se ofrecía; 

La luz de la luna, penetrando en la 
capilla á través de los cristales de colo- 
res de una altísima vidriera, frente al 
altar situada, iluminaba completa y esplén- 
didamente la sagrada imagen de la her- 
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mosa madre de Dios, de cuyos ojos bro- 
taban al parecer miradas de sin igual dul- 
zura, y cuyos sonrientes labios parecía que 
iban á abrirse para dejar oir la voz de la 
Reina de los ángeles, la cual, á causa de 
la altura de la vidriera, que solo permi- 
tia que la luz de la luna iluminara la santa 
imagen, pero no los lados y parte baja 
del altar, aparecía si||gir de las^ tinieblas 
luminosa, ingrávida, divina. 

— ¡Si la viera ahora mi madre!— pensó 
el chico, y acordándose de su madre, se 
arrodilló ante la imagen de la de Jesús 
para pedirle consolara á la suya aquella 
•noche. 

"Vuelve á nosotros esos tus ojos" decía 
con fervor Juanillo, cuando un ruido, que 
semejaba el rumor de pasos, llegó á sus 
oídos é interrumpió su oración. 

Otro niño cualquiera, mejor dicho, no 
cualquier niño, cualquier hombre, dado lo 
imponente de la situación, se hubiera ate- 
rrorizado seguramente pensando, en e.sos 
fantasmas, en esos muertos que abando- 
nan sus tumbas por la noche para dar 
guerra á los vivos, en esos espíritus ma- 
lignos, en fin, fruto de la superstición y 
terror del pensamiento; pero Juanillo, que 
no era supersticioso ni creía en apare- 
cidos, no se acordó de nada sobrenatural 
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apesar de lo cual se sobresaltó muy de 
veras; porque si como creía, se trataba 
de un robo y los ladrones lo encontra- 
ban, corría-^í peligro de ser muerto. 

¿Dónde me escondo?— se preguntó men; 
talmente^ y como conocía la catedral pie- 
dra por piedra, recordó que entre el al- 
tar de la Virgen y el mura granítico 
del templo, existía una estrechísima es- 
calera secreta é iavdsible exteriormente 
que llegaba á to más alto del retablo para 
cuya limpieza servia;— y allí, se dijo, allí 
estaré seguro— y corriendo^ la tabla dere- 
cha del ara del altar que servía de puerta 
dé entrada á la escalera, desapareció por 
la abertura, corriendo después la tabla. 

Bien había hecho el muchacho en ocul- 
tarse, porque un ladrón, procurando apa- 
gar el ruido de sus pisadas,, avanzaba 
directamente hacia el altar de la Virgen, 
cuya magnifica corona de brillantes era 
sin duda el objeto de^ sus sacrilegos de- 
seos, puesto que con intención de apode- 
rarse de ella se subió de un salto encima 
del ara del altar, extendiendo después el 
brazo para cojer la rica joya. 

—¡Sacrilego!— exclamó con santa indigna- 
ción, pero imprudentemente Juanillo. 

Juzgando que había .^ido descubierto, el 
ladrón descendió de un salto del aítar y 
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desnudó un puñal; cuya vista, haciendo 
comprender á JuaniUc que su exclama- 
ción podía costarle la vida, le inspiró la 
atrevida idea de defenderse con lo mismo 
que le podía perde;% y jugándose animoso 
el todo vpr el todo, iSacrileRo! repitió con 
voz tonante por dos veces. 

Miró elban^dido á todas partes, escuchó 
anhelante, un corto rato y no viendo á 
nadie, ni escuchando nada, creyó, como 
[uanillo esperaba y se había propuesto al 
repetir su Impru Jeme exclamación, que era 
la Santísima Virgen la que por tres ve- 
•ccs le había increpado; y él, que estaba 
dispuesto á matar, á defenderse desesperada 
y valientemente de los hombres, á arros- 
trar intrépido todo peligro humano, tem- 
bló,' tuvo miedo, se atarróante lo divino; 
y sin poder valerse, sin darse quizás 
cuenta de lo que hacía, dejó caer el pu- 
ñal, y él mismo, vencido, anonadado por el 
terror, cayó de rodillas exclamando- ¡Per- 
. don,- perdón. Virgen Santa!. 

De rodillas y aterrado • permaneció el 
bandido un largo rato; y como ningún 
daño experimentaba, como todo era quie- 
tud y silencio en la catedral, y la cólera 
de Dios no se desataba terrible en contra 
suya, el bandido fué calmándose por gra- 
dos y poco á poco, recobrando el per- 
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dido valor, al recobrar el cual, alentado 
por la impunidad y estimulado por la ri- 
quej?:a *^ m (íOfoná de la Virgen cuyos 
magníñcos birlantes centelleaban tenta- 
dores, se disponía á ponerse en pié para 
lanzarse por segunda vez al altar, cuando 
Juanillo, *que había leido en las ávidas 
miradas del bandido sus criminales inten- 
tos y que se había trazado ya un plan 
completo para evitar el robo y apoderarse 
del ladrón— Infame,— exclamó— ¿qué es lo 
que por segunda vez intentas? 

Solo un ser sobrenatural, la VírgcQ 
tan solo,— pensó el bandido— puede leer, 
como ha leido en mi pensamiento y adi- 
vinar mis intenciones; y nuevamente creyó 
que era la Madre de Dios la que 1^ ha- 
blaba y se aterró nuevamente. 

—Podía anonadarte, podía sepultarte vivo 
ó hundirte en los infiernos— continuó di- 
ciendo el muchacho-7-pero quiero que vi- 
vas y .te arrepientas y para que la nece- 
sidad no te arrastre al crimen, voy á 
hacerte rico; levántate. 

El bandido se puso en pié obedeciendo 
maquinalmente. 

—Frente á mi altar hay una puerta, des- 
corre el cerrojo y abre, dijo de nuevo Jua- 
nillo que viendo que el ladrón había abierto 
la pue/ta, prosiguió dánd^ole órdenes. 
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—Entra; baja catorce escalones y luego 
sigue adelante hasta que encuentres el te- 
soro que te doy^ y que hallarás al final 
de una obscura galería. Entra, obedece, 
quiero que seas rico y te arrepientas. 

Automáticamente y sin saber lo que ha- 
cía, entró el bandido, y no bien su figura 
se; perdió en la obscuridad, cuando saliendo 
del interior del altar, apareció Juanillo 
en la capilla y de un salto llegó á la 
puerta por donde había desaparecido el 
ladrón cuyos pasos sonaban cada vez más 
apagados y distantes. 

—Sigue, no tencas, el tesoro está ahí, 
grito fuertemente el chico. 

—¡Oh Virgen Santa, exclamaba en aquel 
momento el ladrón, ya veo brillar el te- 
soro, ya lo veo. 

— Cójelo, cójelo, pues; -dijo á grandes vo- 
ces 3^ riendo á carcajadas Juanillo, que 
con una ligereza y una habilidad pasmosa 
cerró sin ruido la puerta y corrió rápi- 
damente su cerrojo. 



IV 

El suceso metió ruido, porque Juanillo 
una vez' asegurado el bandido, se colgó 
de la cuerda de un esquilón cuyos soni- 
dos alarmaran al campanero, el cual*á 
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SU vez echando á vuelo sus lepguas de 
metal puso en alarma y conmoción á 
Burgos, cuyos valerosos vecinos acudie" 
ron á la catedral para enterarse de lo 
que sucedía y una vez enterados prendie- 
ron al ladrón y entusiasmados con el mu- 
chacho le condujeron á su casa triunfal- 
mcnte. 

Entusiasmado también el obispo, hizo 
que Juanillo al sip^uicnte día le refiriera 
minuciosamente lo sucedido, y compren- 
diendo por su relato todo lo que el mu- 
chacho valía, dispuso fuera educado á 
costa suy^a. 

Juan de Arias llegó á ser obispo de Se- 
U'ovia en el reinado de Enrique IV*de 
Castilla y en sus escritos, ll^ínos de eru- 
dición 3\de ciencia, combatió con sin igual 
habilidad y donaire las muchas preocu- 
paciones de su época. 
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LA MANO DE MIGUEL ÁNGEL 

(Episodio (le :a vida del gentral Agustín BarbáigO) 
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I 

En uno de los días del mes de Abril 
del año 1544, un gondolero que había to- 
mado tierra delante del palacio de San 
Marcos, atravesó la-célebre pla^a de igual 
nombre, penetrando resueltamente en una 
hostería, cuya muestra, infamemente dibu- 
jada, ostentaba el alado león, emblema de 
la, en aquella época, floreciente y pode- 
rosa república de Venecia. 

Aquella hostería, que tomando su nom- 
bre de su muQstra, era llamada del león 
alado, pertenecía á un tal Paolo, hostelero 
famoso y afamado más que por su buen 
hospedaje, por la inhospitalaria hermo- 
sura de una hija que Dios ele había dado. 

Mariá, este era el nombre de la ; hija' 
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del hostelero Paolo, eríi eii efecto un por- 
tento de hermosura V un dechado de per- 
fecciones, por el cual -suspiraban y í^emían 
en vano lo mismo los humildes plebeyos 
que los poderosos patricios^ porque la jo- 
venv apesar de la corrupción ¿eneral de 
la época, era una virtud sin mancha. 

Enamorado de ella como tantos otros, 
pero como ningún otro escuchado y fa- 
vorecido por la muchacha, el gondolero 
Bafbarigo, que- de este modo se llamaba 
aquel que había penetrado en la hostería, 
pretendía inútilmente casarse con María 
y digo inútilmente, porque- si bien ella 
amaba al gondolero y se hubiera' consi- 
derado' feliz en ser su esposa, Paolo en 
cambio se oponía á la unión de los dos 
jóvenes. • . 

Para vencer esta oposición, Ag'ustin Bar- 
barigo había penetrado en la hostería de- 
cidido át Hacer entrar en razón á su suegro 
en ciernes, el cual por fortuna suya no se 
encontraba en ella y vuelvo á repetir que 
por fortuna' suya, {morque el enamorado 
gondolero que acababa de saber lo que 
Paolo traía entre manos, tal vez en el 
primer momento de su arrebato y ofus- 
cado por ia pasión, le hubjera hecho pa- 
sar un rato desHgradable.. , 
No^oifcontrando á Paolo en su hosteri.h 
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Barbarigo, para esperar su llegada, se sentó 
junto á una mesa, frente (\ la cual, y 
también sentado juntó á otra mesa, había 
un hombre cuyas miradas se fijaron en el 
gondolero que á su vez lijó las suyas en 
el desconocido, cuyas señas personales, 
que gracias á Vasari nos son conocidas 
hoy, voy á transcribir exactamente. 
..Miguel. Ángel Bonarrotti, puesto que este 
genio sin par era el desconocido colo- 
cado por la casualidad frente á frente de 
Barbarigo, tenía la cabeza redonda, la' 
frente cuadrada y espaciosa^, las sienes 
muy pronunciadas, la nariz aplastada de 
resultas de un pufíetazo que le pegó To- 
rrigiani, los ojos m.-ls bien pequeños que 
grandes, las cejas poco pobladas, los la- 
bios delgados, la barba poco espesa 5^ di- 
vidida en dos mechones iguales; siendo 
además de medianía estatura, ancho de 
espalda, y bien proporcionado dé cuerpo 
y fuerte y vigoroso aún, apesar de los 
setenta y pico de años que x^or entonces 
contaba. 

Tan austero en su traje, como en sus 
costumbres, Miguel Ángel, que acababa de 
crear los portentosos frescos de la capilla 
Sixtina, iba sencillamente vestido: un ju- 
bí'm y unos gregüescos de terciopelo ne- 
gro constituían su traje y un gorro de 
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seda encasquetado Hasta las sienes y atado 
debajo de la barba con dos anchas cintas 
cubría en parte su espesa cabellera, cu- 
yos blancos bucles caían descuidadamente 
sobré su cuello. « 

BarMtigo^ que por aquel entonces po- 
dría tener de veinticinco á treinta años, 
era alto y vigoroso, sus miradas revela- 
ban valor é inteligencia y su frente que 
en algunos rhomentos aparecía ceñuda, era 
ancha y espaciosa, comprendiéndose per' 
afectamente al ver al gondolero que la 
hermosísima hija de Paolo suspirara ena- 
morada de Barbarigo, tipo perfecto de la 
belleza varonil y del Hércules antiguo. 

Puestos frente á frente por la casuali- 
dad el artista y el gondolero, se rniraron 
mutuamente un lar¿*o rato y ' quizás al 
cruce de sus'^ miradas hubiera sucedido el 
de sus palabras, si Paolo/éntrando en la 
hostería rió Hubiera puesto térmirio á aquella 
escena muda. 

II 

J^\ ver entrar al que con afán esperaba 
Barbarigo, dejando' lo meixós por lo más 
interesante^ se levantó rápidamente y sa- 
liendo, al encuentro del que llegaba y ata- 
jándolo eti su camino,— Paolo— le'dijo con 
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tono casi amenazador— persistes en ne- 
garme la mano de tu hija. 

El hostelero que al entrar no había visto 
al gondolero con el cual además hubiera 
deseado no encontrarse, palideció un mo- 
mento; pero luego se repuso y componiendo 
su semblante como pudo, con afable son* 
risa y en vez de contestar de un modo 
Ataxtím^^ 4iJA^í con voz t^mblorosa~yo te 
quiero bien, Barbarigo, y me consta que 
eres un buen muchacho; pero.;. 

—Pero soy muy pobre para ser tu yerno 
¿no es eso?— repuso sin poder contenerse 
el gondolero, que al decir esto dio un paso 
hacía P^olo. 

Este retrocedió, no ya uno, sino dos 
pasos y viéndose ya hecho polvo y ano- 
nadado por Barbarigo— mira por Dios lo 
que haces— dijo casi suplicante. 

—¡Que mire yo lo que hag^oi ¿lo miras 
tú por ventura?— exclamó cada vez más 
irritado el gondolero»— En vez de pensar en 
hacer feliz*á tu hija piensas en hacerla fica. 
No sabes tú que siendo niños aún María 
y yo no^ juramos sfer el uno del otro y 
que cuando la edad 4ió más fuerza á nues- 
tra pasión y mayor formalidad á nues- 
tros actos, renovamos el juramento qjíe» 
nos hicimos de niños. ¿Quieres que tu hija 
y yo seamos eternamente desgraciados? 
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Paalo, piénsalo bien; piensa^qué me debes 
la vida que te salvé una noche eii que 
sin mí hubieras sido asesinado. ;No le ácuer- 
das ya de esto? 

—Lo recuerdo, Barbarizo; lo recefdo per- 
fectamente y bien sabe Dios que te estoy 
aiíradecido; pero yo soy rico y mi hija 
por consiguiente lo es, y tú... 

— Yo lo seré también y mucho más que 
tú__exclamó con coiiii^'icción Barbarizo que 
afíadió— soy joven, soy fuerte v esforzado, 
tenoo corazón emprendedor y confianza en 
Dios y la fortuna puede venir á sentarse 
en mi góndola el mejor día. 

—Ni el mejor ni el peor día; no la es- 
peres—dijo eon tono de desencanto el hos- 
telero. 

— jQuién sabe! exclamó lleno de fe Bar- 
barizo, que tal vez en aquel momento pre- 
sintió el brillante porvenir que la suerte 
le reservaba.— ¡Quién sabe! —repitió exha- 
lando un ambicioso suspiro— Lorenzo de 
Médicis-:era mercader y Francisco Sporcia 
baquero. ¿Por qué yo no he de llegar á 
general de las galeras veneciana's? 

—Podní ser; pero para tres hombres 
favorecaos de ese modo por la Fortuna 
hay muchos millones de ejios desprecia- 
dos; y mi hija, BarbarigOí no puede vivir ni 
alimentarse de esperanzas, ni ser esposa 
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d« un hombre que no tiene otros bienes 
que su góndola. 

Barbarigo, cuya imaginación había aca- 
riciado un momento su alma presentán- 
dole como fáciles sus ambiciosos deseos, 
volvió á la realidad al escuchar las ante- 
riores despiadadas palabras.de Paolo, -el 
cual, conteniendo á duras penas su ira» 
preguntó nuevamente el gondolero.— Me 
niegas, pues, resueltamente la mano de 
María? 

— Barbarigo, te lo he dicho .ya, y debes 
comprender mis razones; tú >eres bueno, 
valiente y honrado; pero eres demasiado 
pobre y yo para mi hija deseo el bienes- , 
lar y la opulencia. 

—¡La opulencia de la infamia, lo sé!— 
rugió más bien que dijo Barbarigo, que 
temblaba de calera y que con el odio en 
el corazón y en los ojos avanzaba hacia 
el hostelero que retrocedía medroso ^ te- 
miendo y no sin razón que Barbarigo le 
ahogara con sus manos— sé que un pati'i- 
cio ama á María y sé que tú eres capaz 
de todos los crímenes si ellos pueden d^rte 
oro; pero ni María se presta á tus infa- 
mias, ni yo que la amo con todo mi xo- 
razóri puedo conseptir que me la robes. 
Paolo, si quieres vivir, renuncia á tus pro- 
vectos criminales, ¿Me das á María? 
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-r-Ko y mil veces nó— dijo el hostelero 
alentado por la entrada en la hostería de 
algunos parroquianos que sabía- habían de 
defenderle— María es mi hija y no teño o 
que darte cuenta á tí de mis proyectos. 



III 

Como el hambrienta león sobre su presa, 
Barbarigo se lanzó de un salto sobre Paolo 
y apesar de los parroquianos que acaba- 
ban de llegar algo horrible hubiera se- 
guramente, sucedido, si Miguel Angela con 
una ligereza inconcebible á sus años, no 
se hubiera interpuesto entre Paolo y Bar- 
barigo; al cual— espera— le dijo— María será 
tu mujer, yo te lo juro. ^ 

Había tal acento de seguridad en estas 
palabras, tenía tal fuerza la mirada del 
que las había pronunciado que Barbarigo, 
sin darse cuenta de ello, detuvo su acción 
y las áiv crédito y ' crédito también las 
dio sin saber por qué Paolo, al cual dijo 
Mig^uel Ángel.— ¿Y si este hombre tuviera 
dos mil doblones, consentirías que Se casara 
con tu hija? 

-^¡Dos mil doblones decís í ¡Oh! entonceg 
§at*barigo sería su ,marido como me llamo 
Paplo; pero* io malo, es que este, mucha - 
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cho, no posee otros bienes que su ¡gón- 
dola y como Dios no baga un mi- 
lagro... 

—No es necesario un milagro para que 
este hombre tenga los dos mil doblones 
antes de' anochecer,— repuso tranquilamente 
Miguel Ángel. 

—Y dónde, señof, y de qué modo he de 

buscar tanto dinero?— dijo interrumpiendo 

Barbarigo que quería dar crédito y al 

'mismo tiempo temía creer, lo que aquel- 

hombre decía. 

—No 'lo busques, porque no los encontra- 
rías, si los buscaras, en los bolsillos de mi 
jubón; apesar de lo cual y aunque lio soy 
mucho más rico que tú en este momento, 
como mi pobreza es hermana de la opu- 
lencia, mí mano te dará esos dos mil do- 
blones. Mi manó he dicho—añadió como 
hablando consigo mismo— pues bien, mi 
mano será; y diciendo esto yólvió á sen- 
tarse junto á la mesa qué antes ocupaba, 
abrió una cartera qué había dejado en- 
cima de la mesa al levantarse y sacando 
de ella un pergamino y del bolsillo dé su 
jubón un lápiz, dibujó en pocos niinutos 
una mano; pero una mano tan admirable 
que Barbarigo, que no podiendo contener 
su impaciencia sé había acercado á mi- 
rar lo que aquel hombre desconocido para 
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él estaba haciendo, dio un grito de sor- 
presa al contemplarla. 

— Toípa— dijo el artista cuando terminó sii 
dibujo entregándoselo á su protegido el 
íTondoiero — llévale esta mano al secretario 
del Papa, que está en estos momentos en 
el palacio de San Marcos y dile que un 
artista que no tiene dinero desea venderla 
en dos mil doblones. 

— ¡Dos mil doblones! á ver, á ver,— x^x- 
clamó Paolo abalanzándose lleno de ava- 
ricia á ver aquella obra de algunos mínu- 
ios por- la cual pedía su autor suma tan 
;^rande — ¡D.os mil doblones por esto!— mur- 
muró entre dientes después de haber visto 
el dibujo,— yo no daria dos siquiera y Bar- 
barizo no se casará seguramente con mi 
hija/ 

IV 

Apesar de la opinión desfavorable de 
Paolo, Barbarigo^ que en efecto había ido 
al palacio de San Marcos, volvió ala hos- 
tería trayendo consigo los dos mil doblo- 
nes en que su autor había tasado el di- 
bujo, y pocos días después María, la be- 
llísima hija de Paolo, y él gondolero Agus- 
tín Barbarigo, se casaban en la iglesia de 
San Bsteban, y á presencia de su bit nhe- 
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chor cuyo nombre ignoraban hasta que al 
concluir la ceremonia nupcial y habién- 
dole suplicado los nuevos esposos que les 
dijese su nombre, les manifestó que se lla- 
maba Miguel • Ang:el. 

—Y un án^í^el^ eneíecto, habéis sido para 
nosotros— repuso María sonriente^ 

• V 

Ali>unos años después de estos sucesos, 
Agustín BarbarijJ^o, que en la reyerta que. 
sostuvo con el hostelero Paolo, había ci 
tado los ejemplos de Lorenzo de Médicis 
y Francisco Sforcia y mostrado la espe- 
ranza de llegar á general, vio reaHzadas 
sus atrevidas aspiraciones y lleg() en'eíecto 
á mandar las g'aleras venecianas; sin que 
su elevación fascinadora, porque fascina- 
dora fué para el pobre gondolero la ines- 
perada aunque merecida grandeza que al- 
canzó, le hiciera olvidar el beneficio inv 
menso que debía A Miguel Ángel. 

Agradecido al inmortal artisüaV cuando 
éste falleció, cerca de quince áñoíí después 
de haber dibujado la bellísima mano, gra- 
cias á la cual Barbarigo obtuvo 1í^ no 
menos bella de María, el ex-gondolero ve- 
neciano lloró la muerte > de su bienhechor 
y él fué el que debajo del epitafio latino 
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qué Julio II había hecho componer para 
su escultor predilecto, escribió los dos 
renglones llenos de dolor y de gratitud 
que ej tiempo há respetado y que se ven 
aún en' el suntuoso mausoleo que guarda 
los restos de Miguel Ángel. 

Voy á' terminar este relato. Agustín j 

Barbarigo, que en la batalla de Lepanto 
mandaba él á la izquierda de la armada 
cristiana, se cubrió de gloria en aquella 
inmortal jornada, muriendo en ella herido 
en un ojo por una flecha que por desgra- 
cia le alcanzó en el" momento mismo en 
..que acababa de derrotar la de los turcos, 
mandada por el feroz Siroch. 

En cuanto al célebre dibujo de Miguel 
Ángel, origen de este relato^ un soldado 
de Napoleón Bonaparte lo llevó á Francia 
en su cartuchera á principios de este si- 
glo y hoy se encuentra en el museo del 
Louvre, donde es conocido con el nom- 
bre de la mano de Miguel Angél. 
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I 

Delante de la Ij^lesia de San Pedro, ma- 
ravilla debida al genio colosal de I\Iiguel 
Ángel, el viajero que visita la Ciudad eterna 
halla una vasta plaza en cuyo centro, ais- 
lado, altivo, magestuoso se eleva el gigan- 
tesco obelisco de Heliópolis, que la volun 
tad de Caligula trajo desde Egipto á Roma, 
donde otra voluntad incontrarrestable le co- 
locó delante del magnífico templo al Santo 
Apóstol, primero de los Papas, dedicado. 

He dicho que la Iglesia de San Pedro es 
debida á Miguel Ángel y como esta afir- 
mación podía aparecer inexacta no preci- 
sando su sentida, voy á justificarla, refi- 
riendo, aunque muy á grandes rasgos» la 
historia de esta grandiosa basílica, cu va 
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primera piedra fué colpcada en el año 3*^1 de 
1 a ~ er¿r Gristiairav p^^r er Emperador Cons- 
tantino. 

El StlH Pedro que existe hoy, no es sin 
embargo ei que Constantino comenzó, 
puesto que la primitiva Iglesia^ en eíaflo 815 
fué casi completamente destruida por los 
sarracenos, los cuales la saquearon y de- 
vastaron, arrancando y llevándose entre 
otras cosas de gran valor las puertas de 
plata maciza que el emperador Honorio 
en el año 6% había hecho labrar. 

En los siolos XIII y XIV, diferentes Pa- 
pas repararon el antiguo templo que Ni- 
c olas V intentó reedificar y que quizás hu- 
bier'a reedificado á no habei' acaecido su 
muerte no bien comenzadas las obras, las 
cuales con tal motivo no fueron continua- 
das hasta el año lc)06 en que comenzó una 
nueva construcción, donde Bramante, Ra- 
fael de Urbino, Julián de San-Gallo y Fra 
Joconda de Verona hicieron y deshicieron 
hasta que él Papá Pablo III, viendo que 
la obra, en la cual iban gastados más de 
diez millones, no llevaba trazas de termi- 
narse jamás, recurrió al poderoso genio 
y á la austera probidad de Miguel Ángel, 
el cual, desechando el abigarrado modelo 
de San'Gallo, modelo que había, costado 
5180 escudos de oro y cuatro años de tra- 
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bajó, en guiñee días y con un gasto de 25 
escudos trazó un nuevo modelo de relieve 
que fué aceptado desde luego por el iPapa . 

Nombrado arquitecto y director, gratuito 
de las obras del nuevo proyecto, y esta 
condición de gratifíto fué impuesta por 
él; Miguel Ángel desplegó Una actividad 
tan grande en los trabajos, que á los tres 
años de coipenzados estos y antes que mu- 
riera Pablo III la forma de la gran basí- 
lica quedó irrevocablemente plailteada. 

Diecisiete años, l<^s 'últimos de su larga 
vida, dedicó Miguel Ángel á las obras de 
la Iglesia de S. Pedro, las cuales después 
de su itiuerte fueron continuadas con ex- 
tricta sujeción á sus planos y modelo por 
Giaccomo deIJa Porta y Dominico Fontana. 

Por esta razón, porque si bien la pri- 
mera piedra de la' primitiva basílica fué 
colocada por el Emperador Constantino, 
el San Pedro que hoy conoce y admira el 
mundo es el que proyectó Miguel Ángel, 
he dicho que esta maravilla es debida á 
su poderoso genio, como á la poderosa é 
irtcontrarrestable voluntad de Sixto V es 
debida la colocación dd gigantesco mono- 
lito que, como centinela y guarda del tem- 
plo, se eleva bizarro eñ méidio de la an- 
cha plaza que al temptó guía y conduce. 

A Sixto V, éri efecto, pertenece la gloria' 
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de haber hecho que el obelisco de IJe- 
liúpolis, cuyo peso asciende á 363,r^37 libras 
romaiiaíri midiendo más de cien pies de 
elevación, f^<^f^ colocado donde hoy día 
se C'ncmHitra; como pertenece á Dominico 
Foiitana la de; esta cdlocaciún, que ni el 
mismo Miguel Aíig-el; atrevido autor de la 
cúpula de San Pedro, se había atrevido 
á intentar, no obstante los deseos del Papa 
Pablo IIL * . 

Obra en verdad extremadamente atre- 
vida y casi imposible de realizar dados 
los medios de la época en que fué llevada 
á cal)Q; Sixto V, sin embari^o, deseó que 
su nombre brillara en la cúspide del gi- 
gante monolito egipcio puesto delante del 
grandioso templo; y como Lí fuerza de 
voluntad .^le aquel gran cat.icter vencía 
las mayores diíicultadés, su deseo fué rea- 
lizado por Dominico Fontana y voy á re- 
ferir* cómo. 



11 

El día 10 de Septiembre del año 1580, el 
pueblo de Roma en masa se apiñaba en 
los alfMedores y dentro de la anchurosa 
plaza que da entrada á la Iglesia de San 
Pedro, sin qAic apesar del inmenso número 
de hombres, mujeres y niños en aí[uellos;M 
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lugares reuníaos, se escuchara no ya la en- 
sordecedgra í>rJterfa de las masas; pero ni 
siquiera ese sordo rumor efecto irreme- 
diable de las íírandes aglomeraciones- po- 
pulares por silenciosas que sean. 

Kl buen pueblo de Koma, novelero como 
lodos y cada uno de los pu'^blos de ' la 
tierra, sabía que el arquitecto Fontana iba 
á colocar en el pedestal construido al efecto 
el iTionx>Uia de Jlejiópolis; y como los ro 
manos, por el s oí o hecho de ser italia 
nos, son artistas^ acudían presurosos á pre- 
senciar ííl difícil colpcacion^ para facili- 
tar la cual, el severo Sixto V había im- 
puesto peni de la vida al que turbara el 
silencio. 

Necesario este para que las órdenes del 
arquitecto que dirig^ía la casi imposible 
colocación de la pesada mole, pudieran ser 
oídas y debidamente ejecutadas, Sixto V,- 
que dejaba al pueblo ver, le había pro- 
hibido hablar y como todos sabían que el 
Papa no toleraba desobediencias, ni consen- 
tía que sus órdenes fueran burladas por na- 
die, todos oían y callaban; presenciando 
con la boca abierta, pero con la lengua 
muda, el interesante espectllculo que á sus 
Ávidas miríídas se ofrecía.. 

Dominico Fontana, en efecto, á presen- 
cia del Pontífice que rodeado por toda 
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SU corte le miraba, había comenzado ya la 
difícil y arriesgada maniobra necesaria para 
elevar y colocar en su pedestal el gigante 
monolito; y nuevecientos -hombres, ciento 
cincuenta caballos y sesenta y s^ís gran- 
des ^rúas obedecían 6 secundaban sus ór- 
denes* en medio de un silencio absoluto, 
hijo, tanto de la espectación general, como 
del miedo al castigo. 

Jamás en una tan inmensa muchedum- 
bre reinó un tan absoluto, tan tenaz silen- 
cio, única y momentáneamente interrum- 
pido por las voces de mando de Fontana, 
por el áspero rechinar de las poleas, por 
el crúgido de las cuerdas y aparatos y 
por la fatigosa respiración de los obreros 
cuyos redoblados esfuer^zós a-penas si con- 
seguían elevar la pesada mole de piedra. 

Sixto V mira con ansiedad é impacien- 
cia la maniobra; Fontana aguijoneado por 
las ' impacientes miradas del Pontífice y 
lleno como él de ansiedad y de impacien- 
cia aguijonea á sus operarios, que impa- 
cientes también y ansiando. dar cima á.su 
empresa, redoblan y multiplican sus es- 
cuerzos Y agttiionean los caballos, mien- 
tras el ptjeblo mudo, pp*o impaciente tam- 
bién, presencia sin respirar apenas la lenta 
elevación del monolito. 

Y crugen las ,ciierdas y se estiran como 
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si fueran á romperle y las poleas rechi- 
nan y exhalan uiia especie de hiimo en la 
parte rozada por las cuerda^> y el gigajite 
de piedra no sube apesar de los desespe- 
rados esfuerzos de los obreros' y Fontana 
se desanima y aturde y Sixto V vé fra- 
casada su empresa y el pueblo silencioso 
y aterrorizado ve la muerte suspendida 
sobre él si la pesada mole cae, se de- 
rrumba y ruedíi, y todos angustiados per- 
manecen mudos de horror,lcuandó de pronto 
una voz ciara, potente, imperiosavgi^íta: 
—¡Agua á las cuerdas! ' 



III 

i Agua á las cuerdas! repite^Fontana que 
comprende desde luego la bondad é im-' 
portancia de aquel grito salvador, y liiien-^ 
tras cien operarios obedientes á sus órde- » 
nes arrojan torrentes de agua sobre, las 
cuerdas que se atirantan instantánea- 
mente/ cien soldados. del Papa, obedientes 
á las órdenes de su soberano, buscan, en- 
cuentran y prenden al autor del gtúto que 
no niega su falta sino que por el contra- 
rió la confiesa, declarando; noblemente que r 
sabía que estaba' pmhibído gritar, peroiqu¿' 
había gritado para evitar pítelas cuferdas* 
se rompieran. 
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Apesar de estas nobles declaraciones, 
como las órdenes del Papa eran lermi- 
nantes y absofuia la prohibición de irri- 
tar, . el joven marinero, porque tal era el 
bfiévo *del joven que había dado la voz 
de ¡Aíiua á las cuerdas! fué maniatado 
y condUv^ido .i'presencia de Sixto V, que en 
el momento mismo en que le era presen- 
tado el marinero veía que gracias á su grito 
salvador el colosal obelisco se asentaba 
perpendicular sobre su pedestal en medio 
de las muestras de alegría de la multitud 
que ansiosa de romper su silencio sedes- 
ataba en vítores al Papa y á Fontana. 
Orgulloso este del éxito de su atrevida 
• empresa, pero temiendo por la vida de 
aquel sin, cuya intervención tal vez hu- 
biera fracasado, corrió á pedir al Pontí- 
fice el perdón del marinero, gracias al 
cual^el monolito se erguía altivo sobre su 
pedestal y el Papa veía satisfechos sus 
deseos, y Sixto V tildado de 'inexorable, 
Sixto V que creía, y con razón en mi en 
tender, que el perdón y los indultos son 
coniraiÍQS á la justicia, cuyos fallos deben 
ser siempre y exactamente cumplidos, per- 
*donó no obstante al rnarinero y no sola- 
rtténte lo perdonó sino que le ofreció con- 
cederle la gracia que le pidiera. 
—Formula un deseo y lo verás cuín pl ido— 
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dijo el Pontiíicc al joven, que acordándosi: 
de sus padres que vivían en San Reino, 
pequeño pueblo de Genova/ y sin eom-' 
prender ni calcular la importancia de su 
petición, puso una rodilla en tierra y con 
voz temblorosa dijo: 

—Santo Padre, los fieles de Roma con- 
sumen el Domingo de Ramos una gran 
cantidad, de palmas y como mi padre po- 
see en la costa de Genova un pequeño 
bosque de palmeras, deseo que mipadr^ 
y todos sus descendientes ¿ocen perpe- 
tuamente el privilegio exclusivo de ven- 
der palmas en Roma para el Domingo de 
Ramos. 

— Poco me has pedido- dijo Sixto V, que 
como había ofrecido concedió el privile- 
gio, merced al cual la familia del joven 
marinero se vio pronto en la abundancia 
y las palmeras de San Reino, en más de 
dos siglos que ha durado, si es qué no 
dura aún el privilegio, han producido mi- 
llones. 



IV 

Tradición esta que acabo de referir que 
me refirieron ó leí siendo a tm- muchacho, 
ignoro si es cierta ó nó, poraque la HístpT 
ria en su habitual concisión si bien con- 
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cede á Sixto V la gloria de haber colo- 
cado ^delante de la Iglesia de San Pedro 
cFcolQsal obelisco de Heliópolis, no da de- 
talles ni reñere cómo se verificó su colo- 
cación, no pudieñdo por tanto afirmar na- 
die que el grito de ¡Agua á las cuerdas! 
fuera dado en quel acto, ni que de el na- 
ciera el privilegio de la venta exclusiva 
de las palmas, que quizás no haya exis- 
tido. 

De todos modos si esta tradición es cierta, 
que muy bien pudiera serlo porque vero- 
símil es, Sixto V, tildado por algunos de 
excesivamente severo^ no aparece en ella 
con, esa inexorable severidad que se le 
atribuye y que en mi entender^ más que 
á los sentimientos y deseos del Papa, res- 
pondió á las necesidades de su época. 

A grandes males grandes remedios, dice 
un- refrán castellano que justifica plena- 
mente la justa severidad de Sixto' V. 
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